



# करुणा की कहानियां

[भारतीय इतिहास की छ नावणिक गाथाए]

ठा० राजबहादुरसिंह

राजपाल एण्ड सन्ज, दिल्ली



गांधी स्मारक निधि, राजघाट, नई दिल्ली-२  
के सहयोग से  
राजपाल एण्ड सन्स, कश्मीरी गेट, दिल्ली-६  
द्वारा प्रकाशित

© गांधी स्मारक निधि

प्रथम संस्करण मई, १९६७

मन्य गुरु रपया

## वक्तव्य

अबबर इलाहाबादी न उठूँ म बकिता लिखी थी—

‘बुद्धू मिया भी हजरत-गाधी क साथ है।

गो खाक मुत हैं मगर बाधी के साथ हैं ॥’

इसका अर्थ है कि आम आत्मी भी महात्मा गाधी के रास्त पर चलन का आनुर है, यद्यपि स्वयं उसकी अपनी शक्ति सीमित है परन्तु एक आन्दोलन के वायुमंडल में वह भी बड़े-बड़े त्याग करने की सामर्थ्य पा गया है। यह गाधी का आधी जा भारत न देखी और जिसमें सारा ससार प्रभावित हुआ, वह भी सामान्य व्यक्ति की त्याग सामर्थ्य का बढ़ानेवाला वातावरण की पावनता। देश की आजादी के लिए सबके मन में तटस्थ पदा हा गई थी, पर गाधीजी ने एक ऐसा रास्ता गुमाया जिसमें हर नागरिक अपना योगदान दे सके। अहिंसा का जो सम्मेलन था वह घाटे नतीजा का पदा करने की बजाय आम जनता को ऊपर उठाने का रास्ता था, और उसमें करोड़ों में चलना आइ और लाता न उसमें अपने त्याग का उदाहरण रखा।

पर आई आजादी। गाधी का एहिक जीवन समाप्त हुआ। सत्ता और संपत्ति का मनातन होइ म देश की शक्ति पर आधारित जनशक्ति के रास्त से बाधिला दूसरे तरफ मुड़ गया और ऐसा लगा कि गाधी की आधी धम गई। आर्थिक, राजनीतिक, सामाजिक जीवन में जो भा परिवर्तन लाए हैं उनको केवल राज्य-सत्ता का आधार पर साना सम्भव नहीं—यह मुला दिया गया और लोकशक्ति का जा जागरण गाधी-युग में हुआ था और जो आजादी का बाद आया बढ़ना था वह न बना। त्याग के स्थान पर सत्ता और लोक के स्थान पर राज्यशक्ति का अधिक जोर देन स जा नतीजे आए हैं वे सामने हैं।

पर क्या जो सांस्कृतिक चेतना के तत्त्व गांधीजी ने प्रतिपादित किए वे भुत्ताए जा सकते हैं ? भारत में उनपर एक हलका परदा छा गया है, पर ससार में, सभी देशों में, तत्त्ववेत्ता उत्तरोत्तर अनुभव कर रहे हैं कि हिंसा की पराकाष्ठा के इस युग में अहिंसा की शक्ति का विकास ही उसका दामन बर सकेगा और इसके लिए गांधी इस युग में एक दीपस्तम्भ हैं। यह पुस्तक तथा अन्य दो पुस्तकें 'गांधी विचार के पोषण में गांधी जन्म शताब्दी (१९६६) के उपलक्ष्य में गांधी स्मारक निधि ने तैयार कराई हैं तथा राजपात एण्ड सन्स की ओर से प्रकाशित हो रही हैं। हम पूर्ण आशा हैं कि जवानों में सादर, विचारों में सहजगम्य तथा कटुता से परे और मौलिक तथा रोचक रूप में लिखी, विद्वान लेखकों की ये पुस्तकें अपने उद्देश्य में सफल होगी, और निधि की लोक-जागरण की यह आशा पूरी करेंगी कि—

बूद-बूद से गागर भरती, नदी-नदी से सागर।

किरन झट्टा हुई कि हाना माग जगत उजागर ॥

गांधी स्मारक निधि  
राजपात  
नई दिल्ली-१

देवेन्द्र कुमार गुप्त

(देवेन्द्र कुमार गुप्त)

मंत्री

१ सौ सवाल एक जवाब प्रकाशक माचो, मूल्य एक रुपया। भारत एक है  
सीताचरण दीक्षित, मूल्य एक रुपया।

## पुस्तक के सम्बन्ध में

‘करुणा की कहानियाँ’ में मैंने भारतीय इतिहास की छ कर्ण कथाएँ दी हैं जिन्हें पढ़कर मन में शुद्ध एवं उदात्त भावनाओं का संचार होता है।

आरम्भ मैंने धार्मिक कान्ति के युग से किया है, क्योंकि इसी युग से कर्ण अपने निविड रूप में देखने को मिलती है।

मुझे कर्ण का प्रभाव महावीर के जीवन पर, विशेष रूप में, दिखाई दिया और उनके बाद बुद्ध, अशोक और गांधी के। इन सबके और भी कितने ही समकालीन कर्ण के प्रवाह में बहे हैं जिन्हें इस संग्रह में स्थापित किया गया है। भारतीय जीवन को चमत्कृत और आत्म विभोर करनेवाले ऐसे पात्रों में महावीर, बुद्ध और गांधी के साथ कुणाल, अशोक और कुण्डलकेता को भी जोड़ दिया गया है क्योंकि इनकी जीवन-गाथाएँ उसी करुणोत्पादक तत्त्व से सज्जित हैं।

ये कहानियाँ यूनानाधिक रूप में परम्परागत और लोकविश्रुत रूप में हा बही गई हैं—कम से कम कथावस्तु की दृष्टि से उनमें कोई भिन्नता नहीं साई गई—हा, अभिव्यक्ति की गली और भाषा के रूप में कथित रूपान्तर दृष्टिगत हो सकता है। जहाँ तक गांधीजी के करुण जीवन प्रसंगों का प्रश्न है, वे उनके अपने ही गम्भीर में वर्णित हैं, अतः लेखक को इसका कोई ध्येय नहीं मिल सकता—हा, ठीक पग न कर पाने के कारण वह साधना का पात्र अवश्य हो सकता है।

पाठक, इन कहानियों को पढ़कर स्वयं निणय करें।

गांधी स्मारक निधि  
६, राजघाट, नई दिल्ली-१

—राजबहादुरसिंह



## क्रम

वरुणा प्रसारक	
महावीर	६
वरुणा प्रेरक	
बुद्ध	१६
वरुणा प्रचारक	
अशोक	२६
वरुणा पात्र	
कुणाल	३७
वरुणा पात्री	
कुण्डलकेशा	६३
वरुणा निधि	
गाची	७१





महावीर



## महावीर

---

ढाई हजार वर्ष से भी पहले की बात है, जब सारा देश धर्माचरण के थोथे ढकोसलों में बंधकर समार और जीवन के वास्तविक सत्य को भूल बठा था और पशुओं की हिंसा, मिथ्या आचरण तथा स्वाय-साधन का बोलचाल हो चला था, वैशाली के एक राजघराने में ऐमा बालक पैदा हुआ जो अवस्थामें अपने बड़े भाई से छोटा हो पर भी ऐमा होनहार, चुलबुला, सजग और विचारशील दिखाई देने लगा कि उसे देखकर सभी लोग आश्चर्य में पड़ गए।

उस बालक ने जब कुछ होश सन्हाला तो दखा कि उस युग का समाज धार्मिक और सामाजिक अज्ञान से घिरा हुआ है। धर्म के नाम पर पशुओं की हत्या और शिक्षाहीन नारी जाति का अपमान उस दौर नवयुवक को अच्छा नहीं लगा। उसने सबसे पहले स्वयं को उस काल की अस्पष्ट भ्रमात्मक मान्यताओं के मूल तत्व पटुचाने का प्रयत्न किया और तपस्या और ज्ञान प्रप्ति के द्वारा अपने-आपको इस योग्य बना लिया जिसमें वह दृढतापूर्वक अपने विचारों का प्रतिपादन कर सके।

इस बालक का जन्म मगध के क्षत्रियकुण्ड ग्राम में हुआ था

जो आजकल गया ज़िले में है। उस स्थान पर आजकल लखवाड नाम का ग्राम बसा हुआ है।

बालक ज्यो ज्यो बड़ा होने लगा, उसके एकान्त चिन्तन और जीवन पद्धति को देखकर लोग उसके बारे में चिन्ता करने लगे।

किन्तु जब वह बालक से युवक हो गया और अपने विद्या-बल एवं जीवन पद्धति से जनप्रिय बनकर राज्य सिंहासन पर बैठने योग्य बना तो उसकी अवस्था २८ वर्ष की हो चुकी थी और तब तक उसके मां बाप इस ससार से विदा ले चुके थे। इस अवस्था में, जब उसकी अवस्था ससार में प्रवेश करके उसमें लिप्त होने की हो रही थी, उसे जैसे किसीने झपटकर सोते से जगा दिया।

लोगों ने उस महावीर से उसकी असाधारण योग्यता को देखते राज्य सिंहासन पर बैठने को कहा, किन्तु उसने सोचा कि वह राज्य के धमिले में पड़ गया तो जीवन में जिस मार्ग का अनुसरण करना चाहता है वह कठिन हो जाएगा। राज्य शासन द्वारा जनता का हृदय परिवर्तन उसे सम्भव नहीं प्रतीत हुआ, इसलिए उसने राज्य भार अपने भाई दीवद्वान के कंधों पर डाल दिया और स्वयं घर-बार से अलग हो गया। क्षत्रियकुण्ड छोड़ने के पहले महावीर ने अपने भाई भोजाई की अनुमति से गरीबा को काफी धन राज्य-कोष से बांटा। भाई तथा भाभी से विदा ले वह वन की ओर गया और वहाँ तपस्या तथा एकान्त चिन्तन द्वारा अपनी आध्यात्मिक शक्ति बढ़ाने में लग गया। मगध छोड़ने के पश्चात् उसने विश्वमात्र को अपना कुटुम्ब बना लिया।

ऐसे तो महावीर को अपने घर और राज्य में रहते हुए ही तत्कालीन जनता की घोर दुदशा की जानकारी थी—चारों ओर फैली समाज की दुदशा के कारण पशु-पक्षी की ही नहीं, कटु, अप्रिय और असद्व्यवहार के द्वारा मनुष्यों की भी हत्या हो रही थी। अपने आहार के लिए ही नहीं, धर्म-साधन और मुक्ति के लिए यज्ञ में निरीह पशुआ की हत्या, महावीर के लिए ऐसी करुणा का दृश्य मिट्ट हुई कि उन्होंने उसके उमूलन का प्रण कर लिया। तपस्या और चिन्तन से उनके विचारों में और भी निखा आ गया था और उन्होंने अब और भी स्पष्ट रूप में देख लिया था कि राज्य-शासन और धर्म शासन दोनों का ध्येय है जनता को समाग पर लाना। किन्तु राज्य-शासन के अधिनायक तो स्वयं ही माया-मोह में ग्रस्त प्राणी होते हैं इसलिए वे समाज-सुधार के कार्य में सफल नहीं हो सकते, क्योंकि जो जिस चीज को अपने ही हृदय-तल में से नहीं निकाल सकता, वह लाखों-करोड़ों लोगों के मन से कैसे मिटा सकता है। उन्होंने अनुभव किया कि राज्य-शासन की बुनियाद प्रेम, स्नेह और सद्भाव पर नहीं, भय, आतंक और दमन पर रखी जाती है। यही कारण है कि राज्य-शासन लोकहित की कोई स्थायी व्यवस्था नहीं कर पाता।

इस विचार के परिणामस्वरूप तपस्यारत युवक महावीर इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि मानव-कल्याण की प्राप्ति राज्य शासन द्वारा नहीं, सुधार और आन्दोलन द्वारा, लोक-हृदय और लोक-मत बदल देने में हो सकती है और इसके लिए तैयारी करने में उन्हें और भी तपस्या, चिन्तन और लोकमग्न्य करना होगा। नले हो उन्हें सारा जीवन उत्सर्ग कर देना पड़े, अपने को प्रजा के,

अपने तपस्या-मार्ग में विचलित नहीं हुए तो उसने उन्हें प्रलोभन में डालने का प्रयत्न किया। किन्तु जब वे उसकी लपट में भी नहीं आए तो सगम ने नई-नई यत्रणाएँ और माया-मोह के बन्धन प्रस्तुत किए। इस तरह लगातार छह महीने यह क्रम चला, पर महावीर अपने पथ से नहीं हिले तो परीक्षक सगम का धैर्य टूट गया और उसने अपना परिचय देते हुए भगवान महावीर से कहा—“भगवन्, क्षमा करे—मैंने आपको बहुत कष्ट दिया और प्रलोभन भी दिए, पर आप किसीसे विचलित नहीं हुए। मैंने आपके आराम और चिंतन में बाधा डाली। परन्तु अब मैं जा रहा हूँ, अब आपको कोई कष्ट नहीं होगा।”

सगम की इन बातों से भगवान महावीर की आँखें छलछला आईं।

सगम ने पूछ लिया—“महाराज, क्या आपका अब भी किसी कष्ट की आशंका है?”

“हां सगम, भयंकर कष्ट की।”

‘किस प्रकार के कष्ट की? मुझे बताइए—मैं उसका निराकरण करूँगा।’

“भगम, तुम क्या निराकरण करोगे? क्या वह तुम्हारे वस की बात है?”

“मुझे मालूम तो हाँ भगवन्! शायद वह भी मेरे वस की हो।”

“सगम, क्या तुम समझते हो कि मैं अपने कष्ट की बात कह रहा हूँ?”

“तो फिर महाराज?”

"नही बल्कि, बात ऐसी नहीं है। मैं अपने कष्ट से तो कभी धरता ही नहीं। मैं तो कष्ट से अधिक सब जानता हूँ। यह कष्ट तो और तरह का है सगम।"

"मुझे बताइए प्रभु, वह कौन-सा कष्ट है। शायद मैं उसे दूर करने में सहायक हो सकूँ।"

"वह यह है साम, कि तुमन अज्ञान की वशा में मुझे जो कष्ट पहुँचाए हैं, उनका भविष्य मैं क्या करूँगा? जब मैं तुम्हारे इस अचकारपूर्ण भविष्य की कल्पना करता हूँ तो मैं कांप उठता हूँ—मुझे रोमाच हो जाता है। एक अशोध आत्मा मेरे कारण कितनी यातना भोगेगी, कितनी कष्ट पाएगी, यह सोचकर मुझे घोर कष्ट हो रहा है। जसे भी हो सके, तुम्हें शान्ति प्राप्त हो, यही मेरी आकांक्षा है।"

भगवान् महावीर की करुणा की यह हिंसा देखकर सगम दग रह गया। उनके नेत्रों में आमुखा की धारा बह रही थी। इस प्रवाह में सगम की कठोरता और तब बह गया। वह उनके चरणा पर गिर पड़ा और उसके नेत्रों से नी आँसू बह चले। मित्र शत्रु का भेद बड़ा समाप्त हो चुका था। जिस ससार के अल्प लोग शत्रु या विरोधी समझते, वह करुणा का पात्र बनकर उनका भविष्य बन गया।





## बुद्ध

कोसन के महाराज शुद्धोदन गोकुल के विचारशील शासक थे। उन्होंने अपनी परम्परा की शिक्षा अपने पुत्र गौतम को देने की पूरी व्यवस्था कर ली थी। नवयुवक गौतम सभी राजोचित विद्याओं में कुशल बन चुके थे। राजसी ठाट-बाट और सिर पर पिता की छत्रच्छाया—मुख-सन्तोष के सभी साधन तैयार रहते थे। विवाह तो हो ही चुका था—एक शिशु ने जन्म लेकर जैसे उनकी परम्परा की ज़मीर की बड़ी तैयार कर दी थी। किन्तु यह सब होने हुए भी गौतम का मन सांसारिक सुखों और साधन सुविधाओं में जकड़ता नहीं था—जैसे उनका सुखी जीवन कभी-कभी मन में किसी अभाव का अनुभव करता और काँई बात खटका करती।

महाराज शुद्धोदन ने ऐसे निपुण सेवक नियुक्त कर रखे थे जो राजकुमार की सेवा में सदैव तत्पर रहते। उनका चतुर सारथि उन्हें घुमाने-फिराने और मन-बहलाव के लिए रथ में बाहर ले जाया करता। राजकुमार का प्रवृत्ति की मनोरम छटा—बाग-बगीचे देखने का बड़ा चाव था।

एक दिन की बात है, युवराज गौतम उद्यान की सैर के लिए रथ में बाहर जा रहे थे। रास्ते में उन्होंने देखा, एक आदमी

वमर व बल थुका बड़ी कठिनाई में रास्ता चन रहा था। राज कुमार ने सकेत से गाड़ी रूकवाई और सारथि से पूछा—  
‘सारथि मित्र, यह आदमी इस तरह क्यों चल रहा है?’

सारथि ने कहा—“महाराजकुमार, यह वृद्ध है।”

महाराजकुमार न फिर पूछा—“भला वृद्ध का क्या मतलब है सारथि?”

सारथि ने कहा—“वृद्ध वह है जिसका शरीर उम्र बढ़ जाने से काम नहीं देता—इसे अब अधिक दिन नहीं जीना है।”

महाराजकुमार—ता साथी, क्या एक दिन मेरी भी यही हालत हो जाएगी?

सारथि—हम सभीकी हालत एक दिन ऐसी हो जाने वाली है। शरीर कायम रहा तो बुढ़ापा तो आकर ही रहेगा।

“ता फिर गाड़ी अन्त पुर को लौटा ने चलो—मुझे उद्यान में नहीं जाना है।” राजकुमार ने कहा।

“जा आज्ञा।” वहकर सारथि ने रथ अन्त पुर की ओर मोड़ लिया।

अन्त पुर में आकर राजकुमार शाकपूर्ण विचार में डूब गए और सोचने लगे कि इस जीवन का धिक्कार है जिसके कारण वृद्धावस्था आती है और मनुष्य का जीवन ऐसा दुःखी हो जाता है कि चलना फिरना तब बठिन हो जाता है।

उधर राजा शुद्धोदन ने सारथि को बुलाकर पूछा—“क्या राजकुमार बागीचा देखकर खुश हुए?”

सारथि ने कहा—“महाराज, खुश क्या होते, हम तो रास्ते से ही लौट आए। एक बुद्धे की बुरी हालत देखकर राज

कुमार का मन दुखी हो गया और वे अन्त पुर को लौट आए ।”

महाराज शुद्धोदन के आदेश से राजकुमार गौतम का मन लगाने के लिए और भी तरह-तरह के राग-रग किए गए । खेल-क्रीडा, नृत्य संगीत और सभी तरह के इन्द्रिय-सुख के साधन बढ़ा दिए गए । राजकुमार का मन उठा सुखा में मग्न हो गया और वे उनमें ऐसे लीन हुए कि कुछ दिनों तक उन्होंने कहीं बाहर जाने, प्राकृतिक दृश्य देखने आदि का नाम भी नहीं लिया ।

कुछ समय बाद जब राजकुमार का मन फिर उद्यान देखने के लिए जाने को हुआ तो सारथि रथ लाया और इस बार दूसरे रास्ते से उस दिशा को ले जाने लगा । कुछ दूर जाने पर राजकुमार ने देखा, रास्ते में कोई रोगी ऐसी गहरी बीमारी में ग्रस्त होकर पड़ा है कि उसे अपने मल-मूत्र में लोटन से लोग मुश्किल से अलग कर रहे हैं, और उसे ठीक से वस्त्र आदि पहना रहे हैं ।

उसका यह हाल देखकर राजकुमार ने सारथि से पूछा—  
“इसे क्या हो गया है ? इसकी आत्मा कैसी हो गई है ? गले से आवाज क्यों नहीं निकल रही है ?”

सारथि ने कहा—“यह रोगी है महाराज ।”

महाराजकुमार ने फिर पूछा—“रोगी का क्या मतलब ?”

सारथि—रोगी का मतलब यह कि इसका शरीर अपने दाबू में नहीं है । यह तदुस्त आदमियाँ जैसा व्यवहार नहीं कर सकता ।

राजकुमार—तो भला मित्र सारथि ! यह तो बताओ । क्या मेरा शरीर भी इसी प्रकार बेकार और भार-सा बन सकता है ?

“क्यों नहीं महाराजकुमार—सभी मनुष्य रोगग्रस्त हो सकते हैं—ससार में राजा, रथ, फकीर सभी व्याधिघर्षी हैं।”

राजकुमार—तो फिर मुझे वाटिका देखने नहीं चलना है—रथ अन्त पुर की ओर लौटा ले चलो मारथि ।

मारथि ने आज्ञा का पालन किया ।

राजकुमार शरीर के रोगग्रस्त हान की बात से और भी गोकपूण विचारा में तल्लीन हो गए और अन्त में इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि इन तरह रोगग्रस्त हानेवाले के जन्म और जीवन को धिक्कार है जिससे मनुष्य इतना पीडाग्रस्त हो जाता है ।

मारथि से राजा शुद्धादन को फिर मालूम हुआ कि राजकुमार बीमार की अवस्था देखकर सासारिक जीवन के कष्ट से घबड़ा गए हैं, ता उन्होंने उनका मन ससार में रमाने के लिए और भी सुखद और सुविधाजनक उपाय कर दिए ।

इस प्रकार कुछ काल और बीता और राजकुमार उस बात को भूल-भे गए ।

कुछ समय के बाद एक दिन राजकुमार को उद्यान देखन की याद फिर आई ता उन्होंने मारथि को बुलाकर रथ तैयार करने को कहा ।

इस बार मारथि एक तीसरे ही रास्ते से उद्यान की ओर जान लगा, पर रथ नगर से अधिक दूर नहीं जा पाया था कि रास्ते में बहुत-से लोग की भीड़ दिखाई दी जा रंग-बिरंगे वस्त्रों से सजाकर एक पालकी-में तैयार कर रहे थे । राजकुमार ने यह दृश्य देखा ता मारथि से पूछा—“ये लोग यह क्या चीज तैयार कर रहे हैं मारथि ?”

सारथि ने कहा—“महाराजकुमार, यह एक मृत मनुष्य की अर्थाँ है।”

‘ता फिर मेरा रथ उसके निजट ले चलो।’ राजकुमार ने कहा।

सारथि आनानुसार रथ उधर ले गया। मुर्दे को पास स देखकर राजकुमार न पूछा—‘मारथि, मन का अर्थ क्या होता है?’

मारथि बोला—“मृत का जय यह हाता है कि अब यह मनुष्य अपन माता पिता और रिश्ते नातेवालो को दिखाई नहीं दगा। न वही किसीको दख पाएगा।”

राजकुमार—तो क्या मेरी भी यही गति होगी? क्या मैं भी राजा रानी, मगे सम्बन्धियो को नहीं दिखाई दूंगा और मैं उह नहीं देख सकूंगा?

सारथि न कहा—“नही महाराज। यही तो मौत है। यह सभीके लिए एक मी है। अन्त मे सभीकी यही गति होनेवाली है।”

“ता फिर अये उद्यान मे नही चलता है मारथि—रथ अन्त - पुर को वापस न चलो।”

सारथि न रथ वापस मोड लिया और महाराजकुमार का अन्त पुर वापस ले गया। महाराजकुमार वहा बड़ी ही शोकपूर्ण अवस्था मे दर तक बचन पड रहे और अन्तत उन्होंने कहा—  
“इस जन्म और जीवन को विक्रार है जिससे मनुष्य बुढ़ापा, व्याधि और मौत को प्राप्त होता है।”

जय राजा मुद्दोदन ने पहले ही की तरह इस बार राज-

“क्यों नहीं महाराजकुमार—सभी मनुष्य रोगग्रस्त हो सकते हैं—ससार में राजा, रक्, फकीर सभी व्याधिघर्मी हैं।”

राजकुमार—ता फिर मुझे वाटिका देखन नहीं चलना है—रथ अन्त पुर की ओर लौटा ले चलो मारथि ।

सारथि ने आज्ञा का पालन किया ।

राजकुमार शरीर के रोगग्रस्त होने की बात से और भी शोकपूर्ण विचारा में तन्मयी हो गए और अन्त में इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि इस तरह रोगग्रस्त होनेवाले के जन्म और जीवन को धिक्कार है जिससे मनुष्य इतना पीड़ाग्रस्त हो जाता है ।

सारथि से राजा शुद्धादन को फिर मालूम हुआ कि राजकुमार बीमार की अवस्था देखकर सासारिक जीवन का कष्ट से घबड़ा गए हैं, ता उन्होंने उनका मन ससार में रमाने के लिए और भी सुखद और सुविधाजनक उपाय कर दिए ।

इस प्रकार कुछ काल और बीता और राजकुमार उस बात को भूल-से गए ।

कुछ समय के बाद एक दिन राजकुमार को उद्यान देखने की याद फिर आई ता उन्होंने सारथि को बुलाकर रथ तैयार करने को कहा ।

इस बार सारथि एक तीसरे ही गस्ते से उद्यान की ओर जाने लगा, पर रथ नगर से अधिक दूर नहीं जा पाया था कि रास्ते में बहुत-से लोग की भीड़ दिखाई दी जो रंग प्रिरंग वस्त्रों से सजाने एक पालने-सी तैयार कर रहे थे । राजकुमार ने यह दृश्य देखा ता सारथि से पूछा—“ये लोग यह क्या चीज तैयार कर रहे हैं सारथि ?”

सारथि ने कहा—“महाराजकुमार, यह एक मृत मनुष्य की 'अर्थी' है।”

“तो फिर मेरा रथ उसके निकट ले चलो।” राजकुमार ने कहा।

सारथि आनानुसार रथ उधर ले गया। मुर्दे को पास से देखकर राजकुमार ने पूछा—‘सारथि, मृत का अर्थ क्या होता है?’

मारथि बोला—“मृत का अर्थ यह होता है कि अब यह मनुष्य अपने माता पिता और रिश्ते नातेवालों को दिखाई नहीं देगा। न वही किसीको देख पाएगा।”

राजकुमार—तो क्या मेरी भी यही गति होगी? क्या मैं भी राजा रानी, सगे सम्बन्धियों को नहीं दिखाई दूंगा और मैं उन्हें नहीं देख सकूंगा?

सारथि ने कहा—“नहीं महाराज। यही तो मौत है। यह सभीके लिए एक सी है। अन्त में सभीकी यही गति होनेवाली है।”

“तो फिर अग्रे उद्यान में नहीं चलना है सारथि—रथ अन्त-पुर का वापस ले चलो।”

सारथि ने रथ वापस मोड़ लिया और महाराजकुमार को अन्त पुर वापस ले गया। महाराजकुमार वहां बड़ी ही शोकपूर्ण अवस्था में देर तक बचन पढ़ रहे और अन्ततः उन्होंने कहा—“इस जन्म और जीवन को विकार है जिससे मनुष्य बुढ़ापा, व्याधि और मौत को प्राप्त होता है।”

जब राजा शुद्धोदन ने पहले ही की तरह इस बार राज-



“क्यों नहीं महाराजकुमार—सभी मनुष्य रोगग्रस्त हो सकते हैं—ससार में राजा, रक्ष, फकीर सभी व्याधिघर्मी हैं।”

राजकुमार—तो फिर मुझे बाटिका देखने नहीं चलना है—रथ अंत पुर की ओर लौटा ले चलो सारथि ।

सारथि ने आज्ञा का पालन किया ।

राजकुमार शरीर के रोगग्रस्त होने की बात से और भी शोकपूर्ण विचारा में तल्लीन हो गए और अन्त में इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि इस तरह रोगग्रस्त होनेवाले के जन्म और जीवन को विचार है जिससे मनुष्य इतना पीडाग्रस्त हो जाता है ।

सारथि से राजा शुद्धादन को फिर मालूम हुआ कि राजकुमार बीमार की अवस्था देखकर सासारिक जीवन के दृष्टि से घबड़ा गए हैं, ता उन्होंने उनका मन ससार में रमाने के लिए और भी मुखद और सुविधाजनक उपाय कर दिए ।

इस प्रकार कुछ काल और बीता और राजकुमार उस बात को भूल-से गए ।

कुछ समय के बाद एक दिन राजकुमार को उद्यान देखने की याद फिर आई ता उन्होंने सारथि को बुलाने रथ तैयार करने को कहा ।

इस बार सारथि एक तीसरे ही रास्ते से उद्यान की ओर जाने लगा, पर रथ नगर से अधिक दूर नहीं जा पाया था कि रास्ते में बहुत-से लागा की भीड़ दिखाई दी जो रथ चिरगे वस्त्रों से सजाकर एक पालकी-सी तैयार कर रहे थे । राजकुमार ने यह दृश्य देखा तो सारथि से पूछा—“ये लोग यह क्या चीज तैयार कर रहे हैं सारथि ?”

सारथि ने कहा—“महाराजकुमार, यह एक मृत मनुष्य की बर्तनी है।”

‘तो फिर मेरा रथ उसके निकट ले चला।’ राजकुमार ने कहा।

सारथि आनानुसार रथ उधर ले गया। मुर्दे को पास में देखकर राजकुमार न पूछा—‘सारथि, मृत का अर्थ क्या होता है?’

मारथि वाला—“मृत का अर्थ यह होता है कि अब यह मनुष्य अपने माता पिता और रिश्ते नातवालों को दिखाई नहीं देगा। न बही किसीको देख पाएगा।”

राजकुमार—तो क्या मेरी भी यही गति होगी? क्या मैं भी राजा रानी, सगे सम्बन्धियों को नहीं दिखाई दूंगा और मैं उन्हें नहीं देख सकूंगा?

सारथि ने कहा—“नहीं महाराज! यही तो मौत है। यह सभीके लिए एक सी है। अन्त में सभीको यही गति होनेवाली है।”

“तो फिर अबे उद्यान में नहीं चलता है सारथि—रथ अन्त-पुर को वापस ले चलो।”

सारथि ने रथ वापस मोड़ लिया और महाराजकुमार का अन्त पुर वापस ले गया। महाराजकुमार वहाँ बड़ी ही शोकपूर्ण अवस्था में देर तक बेचन पड़ रहे और अन्ततः उन्होंने कहा—“इस जन्म और जीवन का धिक्कार है जिसने मनुष्य बुढ़ापा, व्याधि और मौत को प्राप्त होता है।”

जब राजा शुद्धोदन ने पहने ही की तरह इस बार राज-

मातृत्व के बोध से मुक्त और हल्की होकर गहरी नीद में निमग्न है । इसे आहट नहीं मिलनी चाहिए, नहीं तो बनी-बनाई वान विगड जाएगी । मुझे यहाँ अधिक देर नहीं रुकना चाहिए ।

०

वस्त्र बदल लेना चाहिए । परन्तु हैं ! यहाँ वस्त्रागार में तो सामान्य वस्त्र है ही नहीं । चलो वही किसी गरीब के फटे-पुराने वस्त्र से बदल लेंगे । परन्तु यह बात तो प्रातः सूर्योदय के बाद ही हो सकती है । तब तक इतनी तेजी से चलना चाहिए कि पिताजी सुबह आसपास खोज कराए तो उन्हें कोई पता न चले । अंधेरी रात में पूव के राजपथ पर बढ़ते चलना ही ठीक होगा । पीछे पाँ पटने के बाद मुख्य मार्ग छोड़कर देहात के उन लोगों में जा पहुँचना होगा जिनकी सेवा से ही ससार के सभी दुःखों से त्राण मिल सकता है और जिनकी सेवा की सबसे बड़ी आवश्यकता है ।

अशोक

अशोक न लोकपीडा और मर्मांतक दुःख का अनुभव कर दूसरे ही दिन अपने साम्राज्य में घोषणा कराई—“राज्य में हिंसा का तम बंद हो—शिकार में भी पशु पक्षी न मारे जाए—न किसी भी जीवधारी की व्यर्थ हत्या हो। रसोई के लिए भी पशु पक्षी और जलचर पकड़े और मारे न जाए।”

इसके शीघ्र बाद ही सम्राट अशोक ने एक और शिलालेख द्वारा सारे राज्य में घोषणा करा दी—“मुझे लोकहित के लिए काम करना चाहिए—और मैं किसके लिए धर्म करता हूँ यह देखना चाहिए—केवल इसलिए कि प्राणियों में चेतना फूकू और इस संसार को कुछ सुखी बनाऊँ।”

कलिंग विजय के बाद जो राज्याधिकारी और लोक जन यह आशा लगाए बैठे थे कि उन्हें उच्चतर पद और स्वायत्तसाधन के बहाने मिलेंगे उन्हें सम्राट अशोक के इस रख से बड़ी निराशा हुई, क्योंकि शीघ्र ही उन्होंने यह घोषणा भी शिलालेखों के द्वारा प्रसारित करा दी कि ‘राज्य का एक बड़ा काम यह होगा कि देश और विदेश में भगवान् बुद्ध का वर्णाग्निधान प्रचारित हो। पड़ोस के देशों में ही नहीं, सुदूर दश में यूनानी देश के राजा अण्टिओकस में भी परे के देशों में जहा टोलेमी, ऐण्टीगोनस, मार्गस और अलेग्जेंडर (सिकंदर) राजा शासन करते हैं, मानव वर्णाग्निधान का यह संदेश पहुंच जाना चाहिए।’

वैसे भारत में ही दो स्वतंत्र बने प्रदेश चोल और पाण्ड्य में उन्होंने अपने प्रचारक पहले भेजे—श्रीलंका में उन्होंने अपने भाई महेंद्र का भेजा। नेपाल और कश्मीर में भी बौद्ध धर्म के सिद्धान्तों को स्वीकार कर लिया और सीरिया, मिस्र, मंसोडी

निया और इपीरम तक बौद्ध धर्म के महोपदेशक जा पहुँचे ।

पूर्व और दक्षिण पूर्व की ओर जिसमें आजकल ब्रह्मदेश, मलय, जावा, बालो, सुमात्रा, चीन हैं वहाँ और वहाँ से जापान तक बौद्ध धर्म के प्रसार के लिए प्रचारक गए ।

बाद में शिलालेखों में जो राजाज्ञा प्रसारित की गई उसमें करणा का प्रमाद प्रजा पर बरसात हुए सम्राट ने कहा—“सभी मनुष्य मेरे बच्चे हैं । मैं चाहता हूँ कि उनका अगले ससार में भी कल्याण हो ।” (शिलालेख २ १, ४३) “यही बात मैं मनुष्यमात्र के लिए चाहता हूँ ।” (अदवघोषकृत बृद्धचरित, २-३५)

“मध्यम मार्ग का ही अनुसरण शासन-कार्य में भी करना चाहिए ।

“ईर्ष्या, घ्राण, क्रूरता, अवीरता, सुस्ती—ये सभी बातें मेरी नहीं हैं—त्याज्य हैं ।”

(शिलालेख—इना०)

“सीमा (प्राप्त) के रहनेवाला के बारे में मैं यह इच्छा रखता हूँ कि वे इस बात को समझ लें कि मैं (राजा) चाहता हूँ कि वे डरें नहीं और मुझमें विश्वास रखें । उन्हें मेरी ओर से मुग ही मिलेगा—शोक नहीं । मैं उनकी वे सभी बातें सहन करूँगा जो सहन की जा सकती हैं और वे धर्म का आचरण करें ।”

पाटलिपुत्र के बारे में शाहवाजगढी के शिलालेख में मन्नाट न गुदवाया है

“यहाँ एक भी जीवधारी की हत्या नहीं की जाएगी । न कोई समाज—नृत्य, संगीत, कहानियाँ, बाजे-गाजे, डाल-मजोग का होगा ।”

गिरनार के शिलालेख में कहा गया है

“युद्ध के आह्वान की आवाज धम के आह्वान की ध्वनि हो जाए। नतिक्ता का प्रसार हो जाए—रथयात्रा, हस्तियात्रा का प्रचलन हो जाए।”

कलिंग (घौली) शिलालेख ६— ‘शासन में सुव्यवस्था होने पर भी कुछ व्यक्ति जेल-यातना के कारण ही मृत्यु को प्राप्त हो जाने हैं और उससे कितना हो लोग का अन्त होता है। इसलिए मध्यम माग बाध्यनीय होता है।’

गिरनार के शिलालेख में कहा गया है—“कृपालु सम्राट अशोक के राज्य में और उसके पार्श्व में स्थित चोल, पाण्ड्य, मत्स्यपुत्र, केरलपुत्र और ताम्रपर्णी में और ग्रीक राजा अण्टिआक्स और उसके पड़ोसी राजाओं के यहां, सम्राट अशोक ने, दो प्रकार की चिकित्साएं प्रचलित की हैं—एक तो मनुष्य-जाति की औषधिक चिकित्सा और दूसरी जानवरों की औषधिक चिकित्सा। मनुष्यों और पशुओं के लिए गुणकारी जड़ी-बूटियां बाहर से मगाई गई हैं और जहां उनके पौधे नहीं हैं वहां से लगाई गई हैं।

“मूल (जड़ी बूटियां) और फलों के पौधे जहां नहीं हैं वहां लगाए जाएं। सड़का के किनारे कुएं खुदवाए जाएं और वृक्ष लगवाए जाएं जिनकी छाया और फल का लाभ मनुष्यों और पशुओं को मिले।

( २ )

“ दयालु सम्राट (अशोक) ने धार्मिक अनुज्ञा द्वारा पशु बध बंद करा दिया है और सभी जीवधारियों में प्रतिहिंसा

पर रोक लगा दी है। ब्राह्मणों और श्रमणों के प्रति हिंसा का व्यवहार करने पर रोक लगा दी है और माता पिता तथा बड़े-बुजुर्गों की आज्ञा का पालन करने का आदेश दिया है।—

“मम्राट के पौत्र, पान और प्रपौत्र सभी इस नैतिकता का पालन करेंगे जिससे अन्त तक यह (परम्परा) कायम रहे। ये सभी स्वयं धर्म का पालन करते हुए दूसरों को बसा करने का उपदेश देंगे, क्योंकि यह सर्वश्रेष्ठ कतव्य है।”

### गिरनार-५

“भूतकाल में सभी पहाड़ियों में शासन-संचालन और सूचनाएँ प्राप्त करने की व्यवस्था नहीं थी इसलिए मैंने यह व्यवस्था जारी की है कि सभी समयों में—जब मैं भोजन कर रहा होऊँ या अत पुर में होऊँ अथवा पशुशाला में, यहाँ तक कि मैं धार्मिक उपदेशों के स्थान में भी क्यों न होऊँ, इसी प्रकार मैं उद्यान में होऊँ, तो भी मेरे सन्देशवाहक वहाँ पहुँचकर मुझे सन्देश दें, क्योंकि मैं सभी जगह और सभी समय अपनी प्रजा (जनता) के काम के मामलों में लगा रहूँगा। और यदि संयोगवश मैं कोई दान या धोषणा की सूचना या महामाया को कोई काम सौंप रहा होऊँ और उस मन्त्र-धर्म में कायवाही परिपक्व हो रही हो तो भी एक क्षण का विलम्ब किए बिना उक्त सूचना मुझ तक सबन्ध और तुरन्त पहुँचाई जाए।

“मेरी आज्ञा से यह गिलालेख अंकित हुआ।”



## कलसी

सम्राट ने कलसी के शिलालेख में कहा

“लोग विभिन्न प्रकार के रीति-रस्म सम्पन्न करते हैं जिनमें मादी गमी, लड़के लड़की का जन्म, यात्रा आदि सम्मिलित हैं।

वे ऐसा अवश्य करें, किन्तु इसका कोई फल नहीं निकलता। रीति रस्म ऐसे मनाए जाएं जिनसे धर्म की वृद्धि और लाभ हो। ऐसी रस्में इस प्रकार हैं—‘अपने नीचे काम करनेवालों और अनुयायियों के साथ समुचित व्यवहार, शिक्षकों के प्रति श्रद्धा भाव, जीवधारियों के प्रति हिंसा पर नियंत्रण और ब्राह्मणों, धर्मियों तथा सन्यासियों के प्रति उदारता। ये सब धर्म मंगल हैं।’”

## गिरनार-१२

“दयालु और पवित्र सम्राट सभी पथों का आदर करते हुए यह मानते हैं कि सभी धार्मिक पथों के सारमर्मों का विकास अनेक प्रकार का होता है फिर भी सबकी जड़ है—सत्य भाषा। इसका अर्थ यह हुआ कि दूसरे पथ की अपारण निन्दा नहीं करनी चाहिए। उलट दूसरे पथ का आदर ही करना चाहिए। इस व्यवहार से अपने ही पथ का विकास होता है।”

कुणाल



## कुणाल

भारतीय इतिहास में कुणाल की कहानी इतनी करुणाजनक है कि सहस्रो वर्ष व्यतीत हो जाने पर भी उसके उपकरण ताजे बने हुए हैं—वह इतनी ज्वलन्त, मजबूत और मर्मस्पर्शी है कि उसका पढ़कर मनुष्य का हृदय पिघले बिना नहीं रह सकता।

कुणाल सम्राट अशोक की मन्तान थी और व सम्राज्ञी पद्मावती की कोख में पैदा हुए थे। तिस दिन उनका जन्म हुआ, मारा पाटलिपुत्र उदाह उल्लास से उमड़ पड़ा। राजा प्रजा सभी प्रमन्नता से नाच उठे। सावजनिक रूप में नितन ही उत्सव मनाए गए। मीयन्त का यह राजकुमार प्रभात की आभा के समान उद्दीप्त, सूर्य के समान तेजस्वी और चन्द्रमा के समान सौम्य था। उसकी आँखें ऐसी सुन्दर थीं कि जो देखता, देखता ही रह जाता। नवजात शिशु का नामकरण पहले घमबिबर्धन रखा गया, पर पीछे उनकी विनाल और मनमोहक आँखें देख कर सम्राट ने सबसे परामश से कुणाल पक्षी के नेत्रों के समान आँखें होने का कारण महाराजकुमार का नाम ही 'कुणाल' रख दिया। ज्यो-ज्यो बालक बढ़ता गया उसके अंग-सौष्ठव और आपार वृद्धि के साथ उसकी आँखें अधिकाधिक आकर्षक और

गुरु की बातों पर गहरा चिन्तन करते हुए कुणाल अपने शयन-कक्ष में गया। बाहर वक्षों पर माध्यवालीन किरणें अमराई में छनकर कक्ष के भीतर आ रही थी। आकाश विविध रंगों से रजित हो रहा था और अस्ताचलगायी सूर्य अपनी अन्तिम प्रतिभा दिखाकर लुप्त होनेवाले थे। पक्षी अपने अपने बोटरोपी ओर उड़ जा रहे थे। आकाश में वायु प्रवाह का वेग वृक्षा के पत्तों और पत्तियों की उड़ान का पक्कारकर पीछे ढँकल रहा था। किन्तु कुणाल के मन में प्रकृति के सौंदर्य और नीला की आरंभ व्यक्त नहीं हो रहा था। अन्त में अपने शयन-कक्ष में लटे लटे रहने चन्द्रादय आदय देखा—फिर भी उनका मन गुरु वशस की बातों के प्रभाव से मुक्त नहीं हो सका। समार की सभी वस्तुएँ नरक हैं—फिर सब कुछ त्यागकर भगवान् ब्रह्म की शरण में क्या न जाया जाए।

मुद्गर पाटनिपुत्र में वसन्त का उत्सव मनाया जा रहा था। लोग इस त्योहार की मन्त्रों में मुग्ध हो इधर-उधर दौड़ धूप, उद्धव कूद, गगन और नृत्य गान में निमग्न थे। मुद्गर परिधानधारी नागरिक अपने मित्रों से हिल मिलकर जानन्द की हितोर्षे ले रहे थे—सभी सुन्दर वस्त्रधारी सभी सुन्दर, सभी जानन्द हिलोरित, सभी विमुग्ध और तरंगित। नागरिकों को नामूर्ख रूप में सम्राट के उद्यान में इस साध्योत्सव में आमंत्रण था। घोषित किया गया था कि इस साध्य कायक्रम में महाराजकुमार कुणाल एकांतव्रत त्यागकर रमन्च पर नाट्य में भाग लेंगे और नामर्क के रूप में भूमिका का अभिनय करेंगे। सभी राजपुरुष और राजा-सामन्त वसन्त में कुणाल के अभिनय का

अवलोकन करने आए थे। दशका में महिलाएँ भी किननी ही थीं जिनमें सम्राट अंगीक की नवसम्राज्ञी तिष्यरक्षिता की दिल चरपी सबसे अधिन थी।

जब मारा अभिजात्यवग एकत्रित हो चुका और उस मुक्त उद्यान में सब अपने अपने पद-गौरव के अनुसार बैठा दिए गए, तो चंद्र की ज्योत्स्ना परिपूर्ण हो चुकी थी, अभिनेता-अभिनेत्रियों और दशक दार्शनिकाओं—जामाल वृद्ध वनिता सभीके विनोद, हान्य और आनंदोच्छ्रान्त से वायुमण्डल मोहक एवं मनो-भुग्धकारी बन गया। दशकदल में जिधर महिलाओं का मोंदय सबसे आरंभित कर रहा था उधर नवसम्राज्ञी तिष्यरक्षिता का मुक्तमण्डल जैसे उस वातावरण में मोहिनी की मदिरा बनेर रहा था।

नाट्य अभिनय का यह उद्यान आधी रात तक चलना रहा, महा तब कि दशक जने उस अनन्त मोंदय-नागर में तरते नौने न जाने कहा से कहा पहुँच गए, पर सहसा नाटक का मुखान्त निकट आ ही गया और पटाभेष के पश्चान जब दशकमण्डलों विसृग्ने लगी और सम्राट अशाक चले गए तो उद्यान रिक्त होने लगा।

रात के तीसरे पहर जब अन्य नागरिक गहरी निद्रा में सो गए थे, और महाराजकुमार कुणाल अपने अभिनय के पश्चात् शयन-वक्ष में माधवी लता के पौछे उसके पुष्पा की मुग्ध लेत हुए तरवटों बदलते हुए सोने का उपश्रम कर रहे थे, महमा एक गुरमित वानायना उनके नेत्रों के नामन दृष्टिगाचर हुई। वह वाई अनिच्छा मुंदरी मुग्धा रमणी थी। पर ऐसे समय पर वहा वाई अज्ञात मुंदरी उनका निकट आन का साहस किस कर सकती है।

क्षण-भर के दृष्टिक्षेप के बाद राजकुमार सहमकर उठ बैठे और उन्हें ऐसा लगा, यह तो कोई और नहीं, उनकी नवोद्भा विमाना तिप्परक्षिता है जो नाट्याभिनय के समय दशकवृन्द में अपनी कमनीयता, यौवन और चपलता में सबकी आकर्षित कर रही थी।

जब तिप्परक्षिता के अधर स्नेह तो उसका शब्दा का सुन कर जम कुणाल पर हिमराशि छा गई और उसका सारा शरीर सुन्न हो गया।

दूसरे ही क्षण जब कुणाल का यह ज्ञात हुआ कि तिप्परक्षिता उससे क्या चाहती है, तो उस उसका पाव नल की जमीन मिस्र गड।

तिप्परक्षिता ने कुणाल की गहरी सास और यह छण्डा व्यवहार देखा तो उसे उसके सौन्दर्य की दमक कराल काल की ज्वाला बन गई—विशेष कर कुणाल के आँठों से जब रा स्वर में शब्द निम्नले—“मना आप मेरी माता होकर बेटे के सामने ऐसा असोमनीय व्यवहार कैसे ?”

तिप्परक्षिता का दन चुर हा गया। वह नागिन की तरह फुफ्फुस उठी। उसका सुन्दर शरीर घणा का भण्डार-सा बन गया।

“अच्छा, तुम्हारी यह मजाल—तुम मुझे उपदेश देने चले हा ता मुन ला। मैं तुम्हें महाराजकुमार नहीं रहने दूगी और तुम्हारी जवानों की हरियाली का धून मैं मिला दूगी।”

कुणाल ने सम्हलकर कहा—“मानाजी, मैं अपने कृतव्यस से विवर्णित होने की अपेक्षा मर जाना स्वीकार करूँगा, पर वह काम

न बरूंगा जिससे आपकी और मेरी प्रतिष्ठा धूल में मिले। मैं सत्य और चरित्र को सत्रसे ऊँचा स्थान दूंगा।”

तिष्यरक्षिता ने कुणाल की ओर इस तरह देखा जैसे वह उसे डस लेगी और उसके अग से अपने क्षीम्य वस्त्र को रगटते हुए इस तरह आगे बढ़ गई जैसे वह बह रही हो—‘अच्छा, मैं देखूंगी कि तुम इस ससार को कैसे देखते हो।’

जिन दिनों की यह घटना है उसी समय उत्तर में तक्षशिला नगरी के राजा कुजरवर्ण ने अशोक के वैभव और गौरव से सन्तुष्ट हो उसे युद्ध के लिए चुनौती भेजी और सम्राट उसे दण्ड देने के लिए राजधानी पाटलिपुत्र से तक्षशिला के लिए युद्ध-प्रस्थान करने ही वाले थे, किंतु राजा के मंत्रियों ने न जाने किस गुप्त अभिमन्त्रि से प्रेरित हो राजा को यह परामर्श दिया कि “महामहिम ! इतनी दूर जाकर एक तुच्छ शत्रु का आप स्वयं पराजित करें, इसकी आवश्यकता नहीं है। इस काम के लिए तो महाराजकुमार कुणाल सर्वथा उपयुक्त हैं। अतः उन्हें ही सेना सहित वहाँ भेज दिया जाए।”

सम्राट को वान जच गई और उन्होंने कुछ सोच-समझकर महाराजकुमार कुणाल को बुलवाया और उसका समुचित सम्मान करते हुए कहा— ‘मेरे प्रियनम वत्स ! मैं यह चाहता हूँ कि तक्षशिला के राजा कुजरवर्ण को परास्त करने के लिए तुम स्वयं सेना सहित वहाँ जाओ और यदि वह मेरी प्रभुता न स्वीकार करे तो उसे जीतकर पट्ट लाओ।”

कुणाल न तुल्य अपने पिता की आज्ञा का पालन किया और गंगा से परे तक्षशिला का प्रस्थान कर कुछ ही दिनों में वहाँ जा



पहुँचा। बहुत चाड़े प्रतिरोध के बाद कुणाल के बाहुबल के आगे वह नतमस्तक हो गया। कुणाल यह काम पूरा कर लौटने का विचार कर रहा था कि राजा कुजरवर्ण ने उसे सम्मानपूर्वक अपने यहाँ अतिथि के रूप में ठहरा लिया। कुणाल को उसका व्यवहार अच्छा लगा और धीरे धीरे वह उसकी मित्रता के पाग में बंध गया।

०

इधर पाटलिपुत्र में कुणाल की विजय का समाचार से उत्सव मनाया गया और सम्राट अशोक बड़ी उत्सुकता से अपने प्रियदर्शी पुत्र की वापसी की प्रतीक्षा करने लगे। उन्हें अब प्रतिश्रुति-कुणाल की याद सताने लगी और वे उसका स्मरण बहुत प्रेमपूर्वक करने लगे।

कुणाल जब बहुत दिनों तक न लौटा और दिन पर दिन बीनने लग तो एक दिन सहसा सम्राट अशोक किसी अप्रत्याशित रोग से ग्रसित होकर बहुत पीड़ित हो उठे। उनका वह बीमारी ऐसी हठीली मिद्ध हुई कि राज्य का सभी चिकित्सक उनको स्वस्थ करने में असफल हो गए। अशोक ने कुणाल को भी गीघ्र लौटने का आदेश भेज दिया, पर उसी बीच नवोद्भा मन्त्राधीन विषय-रक्षिता को कुछ ऐसी सूची कि उसने एक ओर तो सम्राट को अपने उपाय से स्पष्ट करके महामायावर मागन का लक्ष्य प्राप्त कर लिया और दूसरी ओर यह साचा, यदि कुणाल आ गया और राजा ने उसे अपनी इस बीमारी की निगरानी के कारण राजकाज से अवतार सिंहासन पर बिठा लिया तो कुणाल उसे, उसकी दुःखनामा का जानते हुए, कहीं का न छाड़गा। इसलिए

पहले कुणाल का अन्न कर देने की युक्ति करनी चाहिए। इसी गुप्त विचार से उसने, सम्राट से वर मागने का वचन मिलने पर, कहा—“ता क्या आप मुझे सचमुच मृतमागा वर देंगे ?”

“अवश्य ।” सम्राट ने जोर देकर कहा ।

तिष्यरक्षिता ने कहा—“तो मुझे सात दिन के लिए अपनी जगह शासन करने का अधिकार दे दीजिए । सात दिनों के बाद मैं आपका राजपाट आपको लौटा दूंगी । मुझे इसीका शोक और चाह है ।”

सम्राट ने सम्राज्ञी की मौलिक ढंग की भाग पर प्रसन्नता ही प्रकट की और उसे उमका वर दे दिया, जिससे सम्राज्ञी ही राज्यस्वामिनी बनकर राजाज्ञा निकालने लगी ।

राज्याधिकार प्राप्त करके तिष्यरक्षिता ने अपनी कुणाल-सम्वन्धी योजना पूरी करने की ठान ली । सात दिन के अन्दर सब कुछ पूरा करना है । उसने अशोक की राजमुद्रा के साथ राजपत्र पर एक राज्याज्ञा पत्र के रूप में लिखकर राजा कुजरवर्ण को तक्षशिला भेजने की तैयारी कर ली । उस पत्र में उसने यह लिखा—“महाराजकुमार कुणाल यहां से बड़ा ही गहित कम—नवोढा विमाता के साथ अपराध करके जिना सम्राट की आत्मा ने तक्षशिला गया है, इसलिए उसके इस भ्रोषण अपराध के बदले राजा कुजरवर्ण उसकी दोना आत्मा निकालवा ले और मीयवर्ण के इस अलक्ष का अपने राज्य में बाहर निकाल द । इस राजाज्ञा का उल्लंघन न हो ।”

इस जाली पत्र में अब एक ही कमी रह गई थी और वह थी सम्राट के हस्ताक्षर या हाथीदात वाली मुहर लगने की । मुहर

के बाद जाकर तिप्परक्षिता का पन राजा कुजरकण के हाथ में पहुँचा दिया। राजा कुजरकण ने लिफाफा खोलकर पढ़ा तो यह जानकर आश्चर्य में डूब गया कि कुशल के विच्छिन्न अत्यन्त गर्हित अभियाग नगाया गया है और उसने लिए उसमें भी कठोर दण्ड की मांग की गई है। राजा कुजरकण का आश्चर्य अनिमोग की गम्भीरता को देखते कम हो गया। उसे यह सन्देश भी एक बार हुआ कि कुशल विमाता के प्रति ऐसा पाप करने के अभियाग वा अपराधी नहीं है सन्तान, परन्तु ही क्षण उस अपने कर्तव्य का भान प्रबल रूप में हुआ। प्रत्येक पक्ष का दूसरा पहलू भी हुआ करता है परन्तु कुशल के बारे में ऐसा निणय करने के पहले सम्राट ने विचार तो किया होगा—आखिर वह अपनी सन्तान का, जिसे परम विश्वस्त मानकर ही उन्होंने मृत्युसे लड़ने के लिए भेजा, अवधारण दण्डित तो नहीं कर सकते।

फिर भी मैत्री भावना में भी कुजरकण ने कोई दिना तक उस पन की वायवाही स्थगित कर रखी। किन्तु ऐसा बात लम्बे समय तक दबाकर रखी नहीं जा सकती थी—तक्षशिला की जनता का भी उससे अवगत करना था। लाकसन बच्चे घाग की तरह होता है। जब सम्राट के दण्डानापूर्ण सन्देश की बात तक्षशिला की प्रजा को मालूम हुई तो उसमें बड़ी टीका टिप्पणियाँ और चोमगोइया होने लगी, क्योंकि अल्पसमय में ही वहाँ के प्रजापति को महाराजकुमार कुशल प्रिय बन गए थे।

राजा कुजरकण ने काफी समय तक विचार विमर्श और मित्रता एवं सन्तोषवश बहुत समय निरल जा दिया। किन्तु हर बात की सीमा होती है और सोचने सोचने राजा कुजरकण

इस परिणाम पर पहुँचे कि यदि सम्राट अशोक ही ऐसा क्रूरता-पूर्ण आदेश दे सकते हैं तो मैं कर ही क्या सकता हूँ। अन्ततः उसने निश्चय कर लिया कि वह भीषण पत्र कुणाल को दिखा दिया जाए। किंतु जब कुणाल ने वह पत्र देखा तो उसने क्षण-भर भी घबराहट या परेशानी प्रकट किए बिना अपना धैर्य कायम रखते हुए कहा—“ता इस आदेश का पालन किया जाना चाहिए—प्रियकुल खुले रूप में, जिससे प्रजा को भी ज्ञात हो जाए कि आपन सम्राट के आदेश का पालन अवश्य किया है।”

०

शीघ्र ही एक दिन निर्धारित कर दिया गया। तक्षशिला के विशाल उद्यान में भारी भीड़ जमा हुई। महाराजकुमार कुणाल वहाँ जाएँगे और उनके साथ वधिव भी। किन्तु जब आदेश के अनुसार आपन निकालने की घोषणा पड़ी गई तो चहेलिये ने साफ अन्कार करते हुए कहा—“महाराज, मैं आपकी इन आज्ञा का पालन नहीं कर सकूँगा।”

जनता साम रोकर-र मुनती रही कि देखें आगे क्या होता है।

कुणाल ने वधिव से कहा—“जब तुम्हें आदेश मिल रहा है तो क्या नहीं कर सकते?”

“उमलिए कि मैं पालन नहीं हूँ—मैं इस सुन्दरता की मूर्ति-चन्द्रमा की ज्योति का अपहरण नहीं कर सकता।”

फिर उन्नाटा छा गया। किन्तु कुणाल ने अपने मुजदण्ड और राजकीय मुकुट उतार दिए और कहा—“इन आभूषणों का पुरस्कार समझकर अपना काम पूरा करो।”

के बाद जाकर तिष्यगक्षिता का पत्र राजा कुजरकण के हाथ में पहुँचा दिया। राजा कुजरकण ने निफाफा ब्यातकर पढ़ा तो यह जानकर आश्चर्य में डूब गया कि कुणाल के विरुद्ध अत्यन्त गहिर्न अभियोग लगाया गया है और उसके लिए उससे भी कठोर दण्ड की माग की गई है। राजा कुजरकण का आश्चर्य अभिमान की गम्भीरता को देखते कम हो गया। उसे यह सन्देह भी एक बार हुआ कि कुणाल विमाता के प्रति ऐसा पाप करने के अभियोग का अपराधी नहीं हो सकता, पर दूसरे ही क्षण उस अपने बन्धु का मान प्रबल रूप में हुआ। प्रत्येक पक्ष का दूसरा पहलू भी हुआ करता है परन्तु कुणाल के बारे में ऐसा निणय करने के पहलू सम्राट ने विचार तो किया होगा—आखिर वे अपनी सन्तान का, जिसे परम विद्वत्स मानकर ही उन्होंने मुझमें लड़ने के लिए भेजा, अकारण दण्डित तो नहीं कर सकते।

फिर भी मनो-भावना में भी कुजरकण ने कई दिना तक उस पत्र की कामवाही न्यमित कर रखी। किन्तु ऐसी बात लम्बे समय तक दबाकर रखी नहीं जा सकती थी—तत्पश्चात् की जनता की भी उसमें अवगत करना था। लोकमन बच्चे धागे की तरह होता है। जब सम्राट के दण्डाज्ञापूर्ण मन्देश की बात तत्पश्चात् की प्रजा को मालूम हुई तो उसमें बड़ी टीका टिप्पणियाँ और चीमगोइया होने लगी, क्योंकि अल्पसमय में ही वहाँ के प्रजाजन को महाराजकुमार कुणाल प्रिय बन गए थे।

राजा कुजरकण ने बाकी समय तक विचार किया और मित्रता एवं सकोचवश बहुत समय निकल जान दिया। किन्तु हर बात की सीमा होती है और सोचते-सावने राजा कुजरकण

इस परिणाम पर पहुँचे कि यदि सम्राट अशोक ही ऐसा क्रूरता-पूर्ण आदेश दे सकते हैं तो मैं क्या ही क्या सकता हूँ। अन्ततः उसने निश्चय कर लिया कि वह भीषण पत्र कुशाग्र को दिखा दिया जाए। किन्तु जब कुशाग्र ने वह पत्र देखा तो उसने क्षण-भर भी घबराहट या परेशानी प्रकट किए बिना अपना वैय कायम रखते हुए कहा—“तो इस आदेश का पालन किया जाना चाहिए—विलकुल सन्तुष्ट रूप में, जिससे प्रजा को भी ज्ञात हो जाए कि आपने सम्राट के आदेश का पालन अमरश किया है।”

०

शीघ्र ही एक दिन निर्धारित कर दिया गया। तक्षशिला के विशाल उद्यान में भारी भीड़ जमा हुई। महाराजकुमार कुशाग्र वहाँ लाए गए और उनके साथ बहिन भी। किन्तु जब आदेश के अनुसार आग्ने निवाहन की घोषणा पढ़ी गई तो बहेलिये ने माफ़ इनकार करते हुए कहा—‘महाराज, मैं आपकी इस आज्ञा का पालन नहीं कर सकूँगा।’

जनता मान गेकर मुनती रही कि देखें आगे क्या होना है।

कुशाग्र ने बहिन से कहा—“जब तुम्हें आदेश मिल रहा है तो क्या नहीं कर सकते ?”

“इसलिए मैं पागल नहीं हूँ—मैं इस सुन्दरता की मूर्ति—चन्द्रमा की ज्योति का अपहरण नहीं कर सकता।”

फिर मनाटा छा गया। किन्तु कुशाग्र ने अपने भुजदण्ड और राजकीय मुरट तार दिए और कहा—“इस अभूषण का पुरस्कार समझकर अपना काम पूरा करो।”

पहली मजिल है। अब आप सब घर जाए। मेरे आशोवाद आपने साथ होंगे।”

तक्षशिला के राजमहल में जब तक एक ऐसी विश्वासपात्र आत्मा थी जो आज के इस कृत्य की कोई जानकारी नहीं रखती थी। वह थी कुणाल की प्रियतमा कचनमाला। जब उसे यह भीषण समाचार मिला तो वह राजमहल में घटनास्थल की ओर दौड़ी। वहाँ कुणाल का उनके परम मुन्दन नया सजीन अवस्था में देखा तो वह घटना के बल कुणाल के पास रुक ग—‘आयपत्र यह क्या हो गया?’ वह मूर्च्छित हाव भूमि पर गिर पड़ी और लोगों ने उसे सम्हाला। वह रान-रान कुणाल से बोली—“अब मैं अपने इस जीवन का रास्ता क्या करूंगी?” लागा ने कुणाल को उसके निकटतम पहुँचाया। कुणाल अपनी अन्तर्दृष्टि के प्रकाश में बोला—‘कचनमाला, प्रत्येक व्यक्ति का समार में अपने किए का प्रतिफल मिलता है। इस समार का कमफल मानकर दुर्भाग्य-लिप्त प्राणियों को दुर्भाग्यमय दण्ड मानव का निमाण अपने प्रिय पात्र से विहीन होने के लिए हो हान की बात को समझाए। तुम्हें राना नहीं चाहिए प्रिय।’

शोकमत्त भीड़ में एक जुलूस, जिसमें कुणाल था, गीरे-घोरे कुजरवण के राजमहल की ओर लौटा और नेत्रहीन कुणाल ने वहाँ कुजरवण को सम्बोधन करने हुए कहा—“मेरे राजकीय मित्र, क्या मुझे पत्नी के शोक-मत्ताप देने के लिए आप अपने राजप्रासाद में कुछ दिन और ठहरने के लिए तैयार हैं?”

‘आप

क्या करेंगे

का आ

आज्ञा का पालन नहीं करूंगा। जो कुछ हो गया वही बहुत है।”

इसके बाद कुणाल-दम्पती थोड़े समय तक अपने मानसिक और शारीरिक उपचार के लिए राजमहल में और ठहरा। उन-पर जो विपत्ति पड़ी थी उससे उनका अस्तित्व मिट-मा गया था और शारीरिक विपत्ति के कारण उनको आगे भी कष्टमय जीवन ही व्यतीत करना था।

कुछ दिनों के बाद कुणाल ने अपनी पत्नी से कहा—“प्रिये, मैं अब अपने पिता की राजधानी से तो निर्वासित हो ही गया हूँ। ऐसी अवस्था में तुम क्या करोगी और कहा जाओगी? क्या तुम अपने पिता के यहाँ शरण लेना पसन्द करोगी?”

वचनमाला ने पूरे धम और दृढ़ता के साथ अपने मनाभाव प्रकट करते हुए कहा—‘आयपुत्र, ऐसे कठोर शब्द न कहा जा मुझे अपन प्राणप्रिय स पृथक् होने के सूचक है। मैं तुम्हारी छाया होकर रहूँगी चाहे जा हो, आप जहा जाएंगे मैं आपके साथ रहूँगी। बुराई भलाई जो भी जाएगी उसमें मैं भाग लूँगी।’



उसी दिन साँझा समय कुणाल दम्पती ने राजा कुजरकण से विदा ली। तक्षशिला के राजकीय सम्मान के साथ आए थे और अब वहाँ से मिथुन के रूप में केवल एक वीणा हाथ में ले बाहर निकल पड़े।

पाटलिपुत्र की वापसी की यात्रा कसी मिन थी। न कोई साथी न सामग्री, वाहन और श्रृंग या रक्षक। यात्रा का कष्ट मिटान के लिए मनोरजन का कोई साधन नहीं और न खाद्य-सामग्री। मानव आवश्यकता-पूर्ति के लिए भी उन्हें असह्य



कष्ट उठाना पड़ रहा था। ऐसी घार परीक्षा के समय आयकन्या ने अपने अक्षम पति की सेवा जिस श्रद्धा, निष्ठा और लगन के साथ की वह एक आदम के रूप में कही जा सकती है। कुणाल ने जीवन में सामान्य धर्म और यात्रा कष्ट नहीं मंहा था इसलिए उनका वह भार और कष्ट उस आयकन्या ने अपने कंधों पर ले लिया। कुणाल को वीणा बजा लने के सिवा और कुछ ऐसा नहीं आता था जिससे वह अपने दुःख का भार हल्का करता। वे धीरे-धीरे अपनी यात्रा के कष्ट से अभ्यस्त होकर जाग की मजिलें वाटने लगे। कुणाल माग के गावा में रुककर वीणा बजाने लगता तो लोग अनायास झुकते हो जाते और उनके खान पीने भर का दे दते। इस तरह उनका लम्बा पथ भार एक-एक दिन करके कठिनाई से कटने लगा। वे जिस प्रकार के चौथड़ा मधे उसमें कोई स्वप्न में भी यह कल्पना नहीं कर सकता था कि वे सम्राट और पुत्रवधू हैं।

अन्ततः यस्ततः ऋतु निश्चित आने लगी और मयोगवशवसन पंचमी के दिन ही यह दम्पती पाटलिपुत्र पहुँचा। दाना ने परम्पर परामर्श किया कि उनके लिए अन्धा ब्याहागा। निश्चय हुआ कि एक बार तो सम्राट तक पहुँचने का प्रयत्न करना ही होगा। कुणाल को यह विश्वास नहीं था कि अब उसे देखकर कोई पहचान सकता है। फिर भी किसी दयालु द्वारपाल की दया ने उन्हें यह अवसर मिल गया कि वह रात्रि उह पहान की प्रतीन हुई।

उपाकाल तक अपनी दया का भान नग्न-नग्न कुणाल का

नींद नहीं आई। जब प्रभात निकट आ गया तो कुणाल ने अपनी वीणा उठा ली और उसके तार छेड़ दिए जिसे उसके सतप्त हृदय को थोड़ी ठडक मिल जाए। वह वीणा वादन ही जैसे कुणाल के जीवन की रागिनी बन गया। उसके स्वर गुजार से सारा राजप्रासाद आन्दोलित हो उठा और स्वर लहरियो ने सोए-अधसोए और जागत सभीको जैसे आत्मविभोर कर दिया। वह वीणा वादन के साथ जिस स्वरचित कविता का गान कर रहा था उसमें उसके जीवन की बाल्यकालीन घटनाओं से लेकर उसकी आखें निकाले जाने तक का स्वरचित पद्यवद्ध करुणामय प्रसंग आता था। उसका कण्ठस्वर और वीणा की तान ने मिलकर प्रभात के मन्द वायु में ऐसी करुण धारा प्रवाहित कर दी जिसका प्रभाव हर हृदय पर पड़ना अनिवाय हो गया। रागिनी में बाहरी आखें निकाले जाने पर अन्तर्दृष्टि की बौद्धिक आभा का विकास किस प्रकार हुआ और उसके आनन्द में नेत्रहीनता का तथा अन्य शारीरिक कष्ट किस प्रकार तिरोहित हो गए, यह प्रसंग उसने जैसे आत्मा की स्फूर्ति के साथ वायुमण्डल में प्रवाहित कर दिया। उसकी स्वरचित कविता की वह कड़ी जिसमें ज्ञान के शुद्ध एवं दिव्य आलोक के जागरण का वर्णन था, उसमें कहा गया था कि जो अन्तर्दृष्टि से देखने की क्षमता प्राप्त कर लेता है वह आवागमन के बाधनों से मुक्त हो जाता है और जो इस ससार में दुखी, चिन्तित, पीडित, अस्तित्व के भार से आक्रान्त है उसे इन्द्रियगम्य वस्तुओं के भोग का त्याग कर देना चाहिए।

गायन और वाद्य की यह ध्वनि सम्राट अशोक के शयन-कक्ष में प्रविष्ट हो रही थी और वे उसे पहले निद्रावस्था में, फिर अध-

निद्रावस्था में और अन्ततः जाग्रत अवस्था में सुनकर आश्चर्य-मुग्ध हो रहे थे कि आज ऐसी लय में सुबह-मुबह यह रागिनी कौन छेड़ रहा है। प्रसन्नतापूर्वक उनके मुह से यह निकल गया—  
 “यह तो कोई चिरपरिचित कण्ठस्वर लगता है। हा हा, यह तो मेरे प्रिय पुत्र कुणाल की आवाज लगती है। ऐसी बीणा भी वही बजाता था—बिलकुल वसी ही लगता है। क्या वह लौट आया और मुझे उसकी सूचना तक नहीं मिली ?”

सम्राट ने अपने अंगरक्षक के द्वारा द्वारपाल को बुलवाकर पूछा—“द्वारपाल, सुनो तो ! क्या यह कण्ठध्वनि महाराजकुमार कुणाल की सी नहीं लगती ? पर इस ध्वनि में ऐसी करुणा पहले कभी नहीं सुनी थी और वह मेरी आत्मा में इस प्रकार पहने नहीं खुबो जैसी वह आज मुझे उद्वलित कर रही है। मुझे ऐसा लगता है कि मैं वह हाथी हूँ जिसका बच्चा गुम हो गया है। तुम जाकर देखा—निश्चय ही यह कुणाल की आवाज है और बीणा वादन भी उसका सा ही है। जाओ, खोजकर लाओ कौन कहाँ से गा रहा है।’

द्वारपाल ने जागर अश्वशाला के पास से सारथियों के बीच बीणा बजात हुए नेत्रहीन कुणाल को, प्रातः कालीन प्रभास में धूलि धूसरित अवस्था में मग्न होकर गाने-बजाते देखा। उसने देखा कि यह व्यक्ति तो याही अपनी मस्ती में गा रहा है—उसका किसीसे कोई सम्पर्क नहीं है, न कोई उसकी ओर आकर्षित हुआ है। द्वारपाल ने लौटकर सम्राट को सूचना दी—“महाराज, वह तो एक अर्धा भिखारी है जो अश्वशाला के पास सारथियों के बीच रात काटने को सो गया था। अब उठकर गा रहा है—

उसकी पत्नी भी उसके साथ है।”

इस सूचना से सम्राट अशोक बहुत चिंतित हुए। उनकी अब लगा कि उनका वह भयानक सपना अब साकार हो गया दीखता है। उन्हें अब लगा कि कुणाल की आखें कैसे और किस पड़यंत्र से निकलवाई गई होंगी।

“जल्दी जाओ और उस अंधे भिखारी को तुरन्त यहाँ लाओ। मेरे पुत्र पर अवश्य ही भारी विपत्ति आ पड़ी है।” कहकर सम्राट रो उठे।

द्वारपाल फिर अश्वशाला के निकट रथागार में पहुँचा और जल्दी से वहाँ पहुँचकर अंधे भिखारी से पूछा

“आपका नाम क्या है? आप किसके पुत्र हैं?”

अंधे भिखारी ने द्वारपाल की आर मुह करके कहा—“मेरे पिता का नाम सम्राट अशोक है और मुझे कुणाल कहते हैं। किन्तु अब मैं उस युद्ध भगवान का पुत्र हूँ जिसने दैवी विधान की रचना की है।”

द्वारपाल ने दाना पति पत्नी को जल्दी से वहाँ पहुँचाया जहाँ सम्राट अशोक आतुर हो प्रतीक्षा कर रहे थे।

सम्राट उन दाना के पहुँचते ही उन्हें राजप्रानाद के उस भाग में ले गए जो घाटिका से मिलता था। घाटिका के वृक्षों पर यमन्त छाया था और माधवीलता के पुष्प की गंध अंधे कुणाल के नासिका रंध्र में प्रवेश कर रही थी। पक्षियों की वणप्रिय चहक उसने मानों में गूँज रही थी। किन्तु सम्राट की वसन्त की शोभा और उसरी बहार से उसे कोई सम्बन्ध नहीं था—वे उस अंधे भिखारी को जिसके शरीर पर अकाल वायंकाय और भुरिया

दिखाई देने लगी थी, ध्यान से देख रहे थे—भूय की तपन और वायु के झोका न उसे बदल दिया था। उसके पुराने राजकीय वस्त्र मैले और गंद होकर भी जैसे उसके पूर्व गौरव की कहानी कह रहे थे। सम्राट मोच रहे थे कि यदि यह कुणाल है तो इससे बातचीत कैसे आरम्भ की जाए। कुणाल के शरीर में शक्ति नहीं रह गई थी। इसलिए सम्राट न उससे निश्चित रूप में जानने के लिए पूछा—“क्या तुम कुणाल हो ?”

“हां, मैं अवश्य ही कुणाल हूँ—अशोक का बेटा कुणाल।”

इस उत्तर से सम्राट का शरीर सिहरकर सुन्न हो गया और वे लडखड़ाकर अपने पुत्र के पैरों के पास ही लुढ़क पड़े।

राजा के पुराने मंत्री ने आगे बढ़कर उन्हें सम्हाल लिया और जब उनकी दशा कुछ सुधर गई तो उन्हें पास ही आगम के साथ बिठा दिया गया।

फिर अशाक ने कुछ मुस्कराते हाते ही कहा—‘मेरा प्यार बट ! मेरे शासन के यगस्वी अधिकारी, तुम्हारी यह दशा कब हुई ? तुम अपने कमलनेत्रों से कैसे बचिब हो गए ?’

इस प्रश्न पर कुणाल ने अपने पिता का वह सम्बन्धी कहानी सुनाई जिसकी रचना उनके नाम पर सम्भवतः पंडितप्रवर करके तथा उसके ऊपर लागू करके उसने नश्वर बना दिया गया। जब वह कहानी समाप्ति पर पहुँची तो कुणाल ने कहा—“अब जातिप्यरक्षिता मुझपर मुसीबतों का पहाड़ ढाकर, मुझे मेरा नश्वर मे—बाहरी दृष्टिनिमित्त से बचिब करके मुझे अन्तर्दृष्टि प्रदान करने का कारण बनी, उसे दीधवालीन मुक्त, जीवन और अधिकार मिले।”

सम्राट ने तुरन्त एक आदेश दिया और विजली की सी चपल गति से भृत्यों ने सम्राज्ञी तिप्परक्षिता को सम्राट की सेवा में ला उपस्थित किया। सम्राट के मन में उसे देखकर ऐसी श्रोधाग्नि भड़की कि उन्होंने अपने आग्नेय नेत्रों से उसे धूरकर कहा—  
 “शूर स्त्री, यह घरती फट क्यों नहीं जाती कि तू उसमें समा जाए? आज रात आन के पहने ही तुझे अपनी क्रूरता, धोखे और पड्यत्र के कारण प्राणों से हाथ धोना पड़ेगा। मैं तेरा त्याग करता हूँ। मैं तेरी आँखें भी उसी तरह निकलवाऊंगा जिस प्रकार मेरे पुत्र की निकाली गई हैं। तुम्हारी मारी दुर्गति करके ही तुम्हें पासी के तम्बे पर लटकाया जाएगा।”

सम्राट की इस धोषणा के बाद कुछ देर सनाटा छाया रहा। किन्तु सम्राट के बूढ़े मंत्री ने धैर्यपूर्वक उठकर उपदेशात्मक ढंग में कहा—“सम्राट! महामहिम धर्मरक्षक! आप भगवान् बुद्ध के अनुयायी हैं जिनका कहना है—हिंसा न करो, क्योंकि करण व्यक्ति ही करुणा प्राप्त करने का अधिकारी है—अहिंसा ही हिंसा का समुचित उत्तर है।”

कुणाल अब तक शांत होकर महामंत्री की बात सुन रहा था, अब वह सम्राट के चरणों में गिरकर बोला—“सम्राट! तिप्परक्षिता का बध करना आपकी अप्रतिष्ठा का कारण होगा। स्त्री-हत्या या भी वर्जित है। आपका पुत्र कुणाल अब सभी कष्टों से परे है। मेरे अन्ततम मैं अपनी इस माँ के प्रति भलाई की भावना है, भूने ही इन्होंने मेरी आँखें निकालने का पड्यत्र और आदेश किया। इससे मेरी बाहरी आँखें गढ़, पर अन्दर की आँख खुल गई। मैं अब भगवान् की उस करुणा को, जो अहिंसा की



## कुण्डलकेशा

उन दिना राजगृह की शोभा निराली थी। चारों ओर प्रकृति के सौंदर्य का निखार छाया हुआ था। उस अलौकिक छटा के बीच मानव निर्मित प्रासाद तत्कालीन राज्य वैभव का परिचय दे रहा था। नगर के बीचोंबीच चार राजमार्गों के संधिस्थल पर नगरसेठ का भव्यतम महल देश विदेश में चर्चा का विषय बन चुका था।

नगरसेठ ने अपनी एकमात्र सन्तान, भद्रा, को अनोखे लाट-प्यार से पाला था। उसकी कोई भी बात टाली नहीं जाती थी। छोटी से बड़ी तक उसकी इच्छाएं और मांगें पूरी की जाती थी। इस पैतृक प्रेम और सम्पत्ति के विपुल विलाम में भद्रा का सुकोमल विकास हुआ।

भद्रा को पिता की ओर से पूरी स्वतंत्रता थी। वह हर प्रकार के जलमे-जुलूम में ले ठने, नाटक, गोष्ठी और समा समाज में जाती और चर्चाओं में खुलकर भाग लेती थी। धर्मगुरुओं में भी उसकी श्रद्धा थी। भगवान बुद्ध के उपदेशों का उसपर प्रभाव पड़ चुका था। बड़े से बड़े धार्मिक मठ और राजप्रासाद उसके लिए खुले थे। वह सभी जगह स्पर्द्धा में जाती, सभी प्रकार की





## कुण्डलकेशा

उन दिनों राजगृह की शोभा निराली थी। चारों ओर प्रकृति के सौंदर्य का निखार छाया हुआ था। उस अलौकिक छटा के बीच मानव निर्मित प्रासाद तत्कालीन राज्य वैभव का परिचय दे रहा था। नगर के बीचोंबीच चार राजमार्गों के संधिस्थल पर नगरसेठ का भव्यतम महल देश विदेश में चर्चा का विषय बन चुका था।

नगरसेठ ने अपनी एकमात्र सन्तान, भद्रा, का अनासे लाड़ प्यार से पाला था। उसकी कोई भी बात टाली नहीं जाती थी। छोटी में बड़ी तब उसकी इच्छाएँ और मार्गें पूरी की जाती थी। इस पैतृक प्रेम और सम्पत्ति के विपुल विलास में भद्रा का सुशोभन विकास हुआ।

भद्रा को पिता की ओर से पूरी स्वतंत्रता थी। बहुरूपी प्रकार के जलसे जुलूस, मेले, ठेले, नाट्य, गोष्ठी और मना मनाय में जानी और चर्चाओं में खुलकर भाग लेती थी। धर्मग्रन्थों में भी उसकी श्रद्धा थी। भगवान् बुद्ध के उपदेशों का उत्तम प्रभाव पड़ चुका था। बड़े में बड़े धार्मिक मठ और राजप्रासाद नन्हीं लिए खुले थे। यह नभी जगह स्वच्छन्द रूप में जाता, बल्कि प्रकार का

वाते सुनती और अपने विनम्र, भद्र एवं आप्तजनोचित व्यवहार से सबको प्रसन्न करती थी। स्त्रियो और लडकियो मे भद्रा का भाग्य ईर्ष्या का विषय बना हुआ था।



श्रेष्ठि कन्या जब पौडशीया हुई तो उसमे बालमुलभ अवस्था चित चचलता भी आई और अपनी अवस्था के लडके-लडकिया के साथ उसका मेल जोल भी बढ़ा। वह पिता की लाडली और एकमात्र सत्तान होने के कारण मुक्त विचरण तो करती थी, पर उसकी भी सीमाएं थी जिनका अतिक्रमण वह कभी कभी ही करती थी।

उन दिनों बौद्ध धर्म का प्रभाव राजा-रक, ऊच नीच और पढ़े-अपढ़ सभीपर था। प्राय यह एक प्रचलन हो गया था कि छोटी अवस्था के बालक-बालिकाएं बौद्ध धर्म ग्रहण कर अपन मा-बाप का नाम रोशन करते थे। भद्रा ने भी समय आने पर मठा के सम्पक से अपनी यह आध्यात्मिक लिप्सा साध ली और उसे भिक्षुणी बना लिया गया।

नगरसेठ नहीं चाहते थे कि उनकी वह एकमात्र सत्तान धर्म की दीक्षा लेकर भिक्षुणी बन जाए। पर उन दिनों यह पद पाना नगरश्रेष्ठि की पुत्री और स्वयं नगरसेठ के श्रेष्ठतर सम्मान की बात थी। ऐसी अवस्था में नगरसेठ के लिए और कोई ऐसा माग शेष नहीं रहा कि वे अपनी पुत्री की इस शुभ इच्छा का अपना समर्थन प्रदान न करें।

भद्रा का सम्पक अब उच्चतर धर्माचार्यों, राजपुराहिता, शास्त्रियो एवं साहित्यिक श्रया में बढ़ा। यह नगर के उच्चतम

बौद्धिक वर्गों में मुक्त प्रवेश पा गई और सभी जगह उसे रूप, गुण, ज्ञान और त्रिलक्षण प्रतिभा के साथ साथ भिक्षुणी के समादरणीय पद के कारण श्रद्धा की दृष्टि से देखा जाने लगा ।

भद्रा पुष्पवग की जिन मण्डलियों में मुक्त विचरण करती थी उनमें से राजपुरोहित का पुत्र सुत्यक एक था जो विद्या, विनय, रूप और गुण में कुण्डलकेशा से आगे नहीं तो पीछे भी नहीं था । कुण्डलकेशा उसके रूप गुण पर आसक्त हो गई और उससे नित्य शास्त्र, धर्म और साहित्य चर्चा किया करती थी ।

राजपुरोहित के पुत्र सुत्यक में जहां अनेक सद्गुण थे वहां एक ऐसी आत्मा भी थी जिसे उस युग के कानून के अनुसार अपराध माना जाता था । एक बार संयोगवश वह एक ऐसे ही अपराध-रूपी पर में पस गया जिससे पुलिस के अधिकारियों ने उसे बन्दी बना लिया ।

भद्रा के लिए यह वज्रपात-सा था । उसने यह दुःखद समाचार सुना तो अन्न जल ग्रहण करना त्याग दिया । अन्त में नगरसेठ का सब रहस्य मालूम हुआ तो उन्होंने पुलिस अधिकारियों का सम्बन्ध घूस देकर पुरोहित पुत्र को बचा लिया ।

नगरसेठ ने पहले तो यह प्रयत्न किया कि भद्रा एक भिक्षुणी के नाते पुरोहित-पुत्र से सम्पर्क त्याग दे—यहां तक कि उससे मिलना जुलना भी बन्द कर दे, किन्तु इसपर कुण्डलकेशा ने फिर अन्न जल का त्याग कर दिया और यह प्रतिज्ञा कर ली कि यह या तो पुरोहित पुत्र को प्राप्त करेगी या प्राणत्याग कर देगी ।

नगरसेठ उसकी इस प्रतिज्ञा से बहुत चिन्तित हुआ, किन्तु

कुण्डलकेशा को अपनी प्रतिज्ञा पर अटल देख उसने भद्रा का हाथ पुरोहित पुत्र सुत्य को समर्पित कर दिया। कुण्डलकेशा को उसके बाप ने विपुल मूल्यवान रत्नाभूषण दिए जिससे वह सुत्य के साथ सुख से रहने लगी।

किन्तु पुरोहित-पुत्र सुत्य में जो दुरी आदत थी उसका अब काफी विकास हो गया। वह पहले दूसरों पर अपने हस्तलाभ व की पटुता का प्रयोग करता था—उड़े उड़ सेठ साहूकारों और राजपुरुषों को अपने हाथ की सफाई दिखाता था, पर अब उसके घर में ही प्रचुर सम्पत्ति की स्वामिनी आ चुकी थी। उसने भद्रा के बहुमूल्य मणि-माणिक्या पर हाथ साफ करने के इरादे से एक चूठा बहाना बनाकर एक दिन कहा—“भद्रे, मैंने एक बात तुमसे अभी तक नहीं कही थी। मैं जब पूर्ववर्ती अभियोग में पुलिस द्वारा पकड़ा गया था तो मन ही मन यह मनौती मानी थी कि यदि किसी प्रकार उस अभियोग से मुझे मुक्ति मिल गई तो मैं स्थानीय देवता की पूजा करूंगा। अब वह अवसर आ गया है। इसलिए पूजा के लिए अघ्य तैयार कर दो।”

भद्रा ने पूजा के लिए प्रसन्नतापूर्वक अघ्य तैयार कर दिया और वस्त्राभूषण से सुमज्जित हो पति के साथ देवस्थान को चल दी। रास्ते से ही सुत्य ने भद्रा की सेविकाओं को वापस लौटा दिया और अकेली भद्रा का साथ ले पवत पर चढ़ने लगा। सुत्य ने अपना रुत काफी चढ़ाई के बाद बदल दिया। पर भद्रा ने उस पर प्रेमासक्ति थी। इसलिए उस आर लक्ष्य नहीं कर सकी।

जब भद्रा के थक जाने पर भी सुत्य उसे लेकर ऊपर चढ़ता ही गया और अन्त में एक ऐसी चोटी पर पहुँच गए जहाँ बिलकुल

मुनसान, बौहड़ और घाटिया में आवेष्टित थी तो सुत्यने कहा—  
“भद्रा, बस अब हम अपने लक्ष्य तक पहुँच गए हैं। तुम साड़ी के  
मिना सभी आभूषण यही उतार दो।”

भद्रा वृद्ध सक्षपकाकर बोली—“वयो, स्वामी ? क्या मुझे  
काई अपराध बन पड़ा है ?”

सुत्य ने कहा—“तो क्या तुमने यह समझा था कि मैं सन-  
मुच देवता को अर्घ्य दान यहाँ आया हूँ ?”

भद्रा ने विनती की—“किन्तु स्वामी, मैं और ये सभी  
आभूषण तो आप ही के हैं।”

सुत्य ने कहा—“मैं कुछ नहीं जानता।”

भद्रा सीधी और विनम्र अवस्थायी, पर वह धी प्रत्युत्पन्नमति।  
वह सुत्य के आदेशानुसार आभूषण उतारने को तैयार हो गई  
और ऐसा करने को प्रस्तुत होकर उसने सुत्य से प्रार्थना की—  
‘आय ! मैं आपकी आज्ञा का पालन कर रही हूँ, किन्तु आप  
मेरी एक इच्छा का पालन करने की कृपा करें। मुझे ये वस्त्रा-  
भूषण पहने हुए ही एक बार अपना आलिंगन कर लेने दें।’

धूलतार दुष्ट सुत्य नारी के इस आवेदनको मान गया। भद्रा  
न आवेदन का छल करके उसे एक ऐसा प्रचल धक्का दिया कि  
कगार पर खड़ा सुत्य घाटी में हजारों हाथ नाचे गिरकर चकना-  
चूर हो गया और फिर सास न ले सका।

भद्रा अपनी इस चतुरता से प्रसन्न होकर भी शायद में पड़  
गई। उसने साचा—‘अब मुझे इस अवस्था में घर लौटना ठीक  
नहीं है। मुझे इस सत्कार का त्याग कर देना चाहिए।’

इस प्रकार विचार करके वह एक बाथूम में चली गई और

वहा अपने सुन्दर केशों का लुचन कर (उत्साह) दिया। लुचन के बाद उसके केश फिर धुंधराले होकर उगे। उन धुंधराले केशों के कारण उसका नाम ही कुण्डलकेशा पड़ गया।

अपने इस उत्तर जीवन में कम्पापाना और पुष्प-लिप्ता की शिकार भद्रा तन्त्रशास्त्र का अध्ययन करने लगी और थोड़े ही समय में वह उस ज्ञान की विरपात वाग्मी और तन्त्रपण्डिता मानी जान लगी। आश्रम की शिक्षा समाप्त कर वह वाद-विवाद करती हुई ज्ञान की खोज में सब जगह भ्रमण करने लगी। वह शास्त्राध्यक्ष में ऐसी कुशल बन गई कि उसके सामने बड़े बड़े पण्डित विचलित होकर उखड़ जाते थे।

स्तिने हो विद्वाना को शास्त्राध्यक्ष में हरात हुए वह धर्म-सनापति सारिपुत्र के यहा पहुँची और वहा उनके साथ शास्त्राध्यक्ष में परास्त होने के पश्चात् उनके चरणों में गिरकर पूछा

‘मरा व्रत पूरा हुआ भन्ते। मैं आपकी शरण लेती हूँ।’

किन्तु सारिपुत्र ने इस बात का विरोध करते हुए कहा—  
“भद्रे, तू मेरी शरण नहीं भगवान् बुद्ध की शरण ले। तू उनके ही निरुद्ध जा—इस युग में एक वही शरण्य है।’

भद्रा केशकुण्डला ने भगवान् बुद्ध के निकट जाकर वहा अपनी विनम्रता, वाग्मिता और विद्वत्ता का परिचय देकर उनसे शरण मागी। थोड़े ही समय में उसने कवच पद—आप्त पीछे का सम्पूर्ण ज्ञान प्राप्त कर लिया।

गांधी





## गांधी

महात्मा गांधीजी ने दक्षिण अफ्रीका में भारतीयों की घोर दुःशा देखी—वे मनुष्यता के सामान्य अधिकारों से भी वंचित थे। उन्हें तरह-तरह के अनिर्बन्धन कर देने पड़ते थे। टिकट लेकर भी रेल के पट्टे या दूसरे दर्जे में वे सफर नहीं कर सकते थे। वे सभी जगहों और सभी मौकों पर दुरदुराए जाते थे। गोरो के भामन उनकी हैमियत, मनुष्य की कौन बहे, जानवर की भी नहीं थी। उनके खिलाफ काल कानून बने। उन्हें मान्यता के मामूली अभिनयों से भी महकम किया गया। उन्हें प्रदेश में रहने की मनाही—प्रवेश करने पर रोक लगा दी गई। वे सभी जगह कुली बहे जाते थे। और तो और स्वयं गांधीजी को 'कुली बैरिस्टर' कहा गया। रंगभेद, जातिभेद और घृणा का यह घोरतम रूप भारतीयों के विरुद्ध दक्षिण अफ्रीका में व्याप्त था।

भारतीयों के साथ यह दुर्व्यवहार देखकर गांधीजी का खून गोल उठा, पर वे डबले नहीं। उन्होंने जोश को दबाकर ठंडा कर दिया और उसका उपयोग बुद्धिमत्तापूर्वक मोच-समझकर करने के लिए सज्जित कर दिया। उन्होंने सत्याग्रह का अभिनव अस्त्र आयोजित किया और उसी आंदोलन के लिए कहा स्थित

भारे भारतीयों को तैयार कर लिया।

इस तैयारी के साथ सबसे पहले उन्होंने सत्याग्रह के परिणाम भुगतने की तैयारी कर ली—जेल जाना, यातनाएँ सहना, सजाएँ भोगना, अनशन करना और जान की बाजी लगा देने की पूरी तैयारी उन्होंने सर्वप्रथम खानगी रूप में और पीछे सामूहिक रूप में कर ली।

अपने विचारों की दृढ़ता प्रदर्शित करने के लिए उन्होंने स्पष्ट कहा

"इस समय तो यह बात है। मैंने जो बताया है उसके विरुद्ध यदि सारी दुनिया हो तो भी मुझे निराशा होनवाली नहीं है। यह कोई धमक से भरा वचन नहीं है, अपितु स्वयं अच्छे बनें यह मनोरथ है, यही मनोरथ होना चाहिए। बाकी सब गलत है। जिमने आत्मा को जाना नहीं, उसने कुछ नहीं जाना। रावण के उल्हास का अनुकरण करके हम आत्मा की आर मुड़ें।"

और फिर अपने उन पत्रों में उन्होंने अपने विचार दृढ़ता का प्रतिपादन और भी स्पष्ट और विस्तृत रूप में किया जो उन्होंने अपने भतीजे मंगनलाल और पुत्र मणिलाल गांधी को लिखे

जीवन-प्रभान—पृ० १७६

वि० मंगनलाल,

आत्मा के अतिरिक्त सब कुछ क्षणभंगुर है, इस विचार को हर समय दोहराते रहना आवश्यक है। यही नहीं, उससे सम्बन्धित कार्य में सतत सलग्न रहना चाहिए। ज्या-ज्या विचार करता

हूँ, सत्य और ब्रह्मचर्य की महिमा की कल्पना स मन प्रफुल्लित हो जाता है। ब्रह्मचर्य का और अर्थ सभी नीतिमत्ता का समावेश सत्य के अन्दर हो जाता है। फिर भी ब्रह्मचर्य का महत्त्व इतना भारी है कि उसका आसन सत्य की बराबरी का समर्थन चाहिए, यह विचार मुझे आया करता है। मुझे दृढ़ विश्वास है कि इन दोनों के द्वारा किसी भी प्रकार की बाधा को दूर किया जा सकता है। वास्तविक बाधा तो हमारा अपना मनोविकार ही है। यदि बाह्य सम्बन्धों पर सुख का लेशमात्र भी आधार हम न रखें तो लोग क्या कहते हैं, यह न सोचकर हमें क्या करना चाहिए, यही हमें साचेंग।

—मोहनदास के आशीर्वाद।

किल डोनन बंसल

२६-११-६

चि० मणिलाल,

अब रात के ६॥ बजे हैं। केपटाउन तक अब पांच दिन की मजिल बाकी है। मुझे सीधा (जहाज से) ही जेल जाना होगा, यह सम्भव है इसलिए यह पत्र लिख रहा हूँ। हम आत्मा को किस प्रकार सोज सकें, और किस प्रकार देन-सेवा कर सकें, इसका पहले विचार करना होगा। इसके बाद फिनिक्स क्या है, यह समझाया जा सकेगा। आत्मा को सोजने के लिए सबसे पहले नीति का दृढ़ बनाना चाहिए। नीति का अर्थ है सत्य, ब्रह्मचर्य आदि गुणों का सम्पादन करना। ऐसा करने पर अपने-आप देन-सेवा हो जाएगी।

## मानव-द्रोही रंगभेद-जातिभेद

रंगभेद और जातिभेद के शिकार तो गांधीजी दक्षिण अफ्रीका में ही बन चुके थे। उन्हें अपनी पोशाक और भारतीयों के प्रति गारा के द्वारा किए जानवाले अपमान का अनुभव वहा जाते ही हुआ और कदम कदम पर वह भारत से कुली बनाकर लाए गए भारतीयों के प्रति की जानवाली वैश्वज्जती राष्ट्रीय अपमान के रूप में महसूस करने लग। जिन भारतीयों ने दक्षिण अफ्रीका में गोरा का चीनी का घघा जमाया और जिन्हें शतवती कुली बनाकर गारे ही वहा अपनी स्वायत्तसिद्धि के लिए ले आए थे वे ही जब उन्हें 'कुली' कहकर अपमानित करने लगे, तो यह बात ममझदार के लिए कसे सहन हो सकती थी? और ता और, अदालतों के घरे में भी गांधीजी को अपनी पगड़ी उतारे जाने और 'कुली बरिस्टर' का सम्बोधन सुनने का बाध्य होना पडा। गास्वामी तुलसीदासजी ने ठीक ही कहा है

“सब ते कठिन जाति अपमाना।”

सो गांधीजी ने उसके अनुसार अपना व्यक्तिगत अपमान ता सहन कर लिया, किन्तु सार भारतीयों के प्रति भेदभाव के और अपमानजनक व्यवहार को वे न सह सके। गाराद्वारा हमले होने और चोट पहुंचने और रेल के डब्बे से निकाले जाने पर भी उन्होंने उस व्यक्तिगत अपमान को सहन कर लिया, किन्तु सभी भारतीयों के अपमानस्वरूप ३ पौण्ड का कर लगाए जान, उनके गोरी आबादी में न रह सकने और प्रदश की सामा में न घुस सकने के कानून, जोकि कानून के उपहासमात्र थे, गांधीजी न सह सके

और उनका मोड़ना उन्हीं हर भारतीय का धर्म धापिन कर दिया। गांधीजी ने 'सत्याग्रह' शब्द की रचना भी वहीं की और वहीं उसे सबप्रथम अमन में लाया गया। गांधीजी से यह नहीं महन हुआ कि मानव जाति को, चाहे वह भारतीय हो या और कोई, केवल अपने रंग और जाति के लिए ऐसा धार जपमान महन करना पड़े जा मानवता के सबया विपरीत था। न केवल मानवता के, बल्कि ईश्वरीय विधान के विरुद्ध भी यह एक धारतम अनाधार था। इसी आधार पर उन्होंने सत्याग्रह को दुन्दुभी बजाई जिसे अंत में आश्चर्यजनक सफलता मिली।

दक्षिण अफ्रीका में रहते हुए ही गांधीजी ने अपना भावी जीवन-श्रम निर्धारित कर लिया था और तदनुसार नैटाल इंडियन कांग्रेस के द्वारा न केवल उपनिवेशवादी गोरों का पर्दाफाश किया, बल्कि भारतीयों पर लग कर, प्रतिबंध, काले कानून और गोरों को मनमानी को आगे चलकर कठिन बना दिया।

नितु दक्षिण अफ्रीका में सत्याग्रह की सफलता के स्तर तक पहुंचाने के पहले गांधीजी का क्या-क्या कष्ट धेलन पड़ और उनके साथ भारतीयों को कानून का सहारा लेने से तर्रर शिष्ट-मण्डल इस्तेफा तन ले जाने में क्या क्या कानूनी चाराजार्ड करनी पड़ी और अंत में एगियायी लागा के विरुद्ध रजिस्ट्रेशन और अगूठा निगानी का कानून जारो करके भारतीयों का उनके जाल में फन जान की स्थिति तब पहुंचना पड़ा, उनमें स्थिति अमनीरतर हानी गई और सामूहिक सत्याग्रह के द्वारा दक्षिण अफ्रीका की गारो सरकार को मनमानी कारवाई सबन का आदानन शुभ कर दिया गया। यह सत्याग्रह की पहली लड़ाई थी। जिन एशि-

गांधी नेताओं को मजिस्ट्रेट द्वारा नाटिस दिया गया वे अपने-आप अदालत में हाज़िर हो गए। उन्हें आडर दिया गया था कि यदि वे भारतीयों के रजिस्ट्रेशन में बाधा डालते हैं तो उन्हें एक अवधि के अन्दर ट्रान्सवाल छोड़ जाना पड़ेगा। यह वाला कानून सभा एशियावासियों के विरुद्ध था इसलिए चीनी भी उसमें आते थे जिनके नेता ये श्री क्विन्ता। जोहासबग में कुल ३०० से ४०० तक चीनी भी रहते थे, पर भारतीयों की तादाद बहुत बढ़ी थी। गांधीजी ने इस वाले कानून के शिकार सभी लोगों का संगठन बना दिया। मजिस्ट्रेट ने सभी एशियायी नेताओं को, जिनमें भारतीय ही अधिक थे, दो दिन से पन्द्रह दिन के अन्दर ट्रान्सवाल छोड़ जाना का हुक्म सुना दिया।

मजिस्ट्रेट का हुक्मनामा सुनकर भी कोई ट्रान्सवाल छोड़कर नहीं गया। इसलिए सबको सजा सुनने के लिए फिर बुलाया गया।

किसीन कोई सफाई नहीं दी। यह उसी मजिस्ट्रेट की अदालत थी जिसके सामने गांधीजी बकालत किया करते थे। उन्हें भी दो महीने की सादी कैद की सजा सुना दी गई।

जेल में मन्थामहियों का गए बनी एक पसवाड़ा ही हुआ था कि गरी सरकार ने सत्याग्रहियों के साथ समझौते की बातचीत शुरू कर दी। भारतीयों ने इसके लिए गांधीजी का नाम लिया जा जेल में थे। उनके पास जनरल स्मट्स ने 'ट्रान्सवाल लीडर' के सम्पादक जलमट काटराइट का भेजा जिहान गांधीजी ने खुलकर बातचीत की। उन्होंने मुलह की शर्तें पेश करके आन्दोलन बन्द कराने का कहा। ये शर्तें जनरल स्मट्स ने ही

तयार की थी—गांधीजी ने उन शर्तों की अस्पष्ट भाषा पर आपत्ति की, पर एक सन्तोष के साथ यह कहकर हस्ताक्षर कर दिया कि जेल के बाहर के साथियों से सलाह लिए बिना यह अन्तिम नहीं होगी। समझाते का सारांश यही था कि भारतीय स्वेच्छा ने रजिस्ट्रेशन स्वीकार कर लें—कानून के अन्तर्गत नहीं। यह भी कहा गया कि भारतीय यदि स्वेच्छा से रजिस्ट्रेशन स्वीकार कर लेंगे तो सरकार काला कानून रद्द कर देगी। दूम्रे या तीसरे दिन गांधीजी को जेल से जनरल स्मट्स के पास पहुँचाया गया। जनरल स्मट्स ने गांधीजी को उनकी ओर उनकी देशवासियों की दृढ़ता के लिए बधाई दी। गांधीजी की तरह जनरल स्मट्स भी एक बैरिस्टर थे। बातचीत के बाद उन्होंने गांधीजी का स्वतंत्र कर वहीं से घर चले जाने की कहा और उनके साथी कदिया को भी, टेलीफोन द्वारा जेल को सूचित कर, छोड़ देने को कह दिया।

## टॉल्सटॉय फाम

गांधीजी ने न केवल स्वदेशवापसी के लिए, बल्कि समूचे मानव-समाज के लिए अपने विश्वास के अनुसार और मानवमात्र के दुःख पर तरस लाते हुए काम किया। उन्होंने देखा कि मनुष्य अपने अज्ञान व्यवहार के कारण ही जीवन में दुखी होता और कष्ट भागता है, इसलिए उन्होंने एक आर जहा अत्याचार के प्रति अहिंसात्मक प्रतिरोध का उपाय मानव समाज के सामने रखा, यही जीवन की रचनात्मक विधिवादी नीति प्रस्तुत की। अहिंसा अफीका का टॉल्सटॉय फाम उनमें से एक था।



दक्षिण अफ्रीका सत्याग्रह की लड़ाई च्यूटी और हाथी की लड़ाई थी। भारतीयों के पास न धन बल था, न उतना जागरण, पर उनमें सच्चाई और दृढ़ता थी जिसके बल पर वे आगे बढ़ सकते थे। किन्तु सत्याग्रहियों के जेल जाने पर उनके परिवार के पालन का प्रश्न सामने आता था और इसके लिए आश्रम जस किसी स्थान की वाछनीयता अनुभव की जा रही थी। सत्याग्रही को उसकी लड़ाई के लिए मुक्त और निश्चिन्त बनानेवाली ऐसी व्यवस्था की बड़ी जरूरत थी।

ऐसे स्थान की खोज थी जहाँ शहरी जीवन की गिचपिच और सकीर्णता न हो। दूसरे, शहर के जीवन में आश्रम-जीवन की सादगी आ भी नहीं सकती थी। तीसरे, जहाँ विस्तृत स्थान होने पर आश्रम में छोटे मोटे हस्तोद्योग भी चल सकने थे। ऐसी दशा में आश्रम का स्थान न तो शहर में होना चाहिए और न शहर से बहुत दूर। फिनिक्स में जहाँ 'इंडियन ओपीनियन' की छपाई होती थी, कुछ खेती उगाने का काम भी होता था, किन्तु वह स्थान जोहान्सबर्ग में ३०० मील दूर होने के कारण अनुमूल नहीं था। ऐसा स्थान तो ट्रान्सवाल में, जोहान्सबर्ग से बहुत दूर नहीं होना चाहिए था। ऐसा एक स्थान श्री कलेनबर्ग में ११०० एकड़ में खरीदा था और उहाँ वहाँ उम्मे बिना किसी विरायत सत्याग्रहियों के उपयोग के लिए दे दिया था। इस स्थान में लगभग एक हजार फलों के वृक्ष भी थे। यहाँ एक छोटा सा मकान भी बनवाया जिसमें छह व्यक्ति रह सकते थे। यहाँ से एक मील पर ही लाली रेलवे स्टेशन था।

गांधीजी ने यही जगह टान्सटाउन फार्म के नाम पर स्थापित

की और इनमें बसनेवाले भारतीय सत्याग्रही गुजराती, तमिल-भाषी, तेलुगुभाषी और उत्तर भारत के हिन्दू मुसलमान पारसी, ईसाई सभी थे। उन्होंने अपने उद्योग-बल और विचार-बल से इस आश्रम को भारत का एक छोटा-सा नमूना ही बना डाला जिसमें राष्ट्र की सभी भावनाएँ और स्फूर्तियाँ भी थीं और धीरे-धीरे इस आश्रम में ऐसी गृहोद्योग स्थापित हो गए जिससे सत्याग्रहियों के परिवारों का काम अच्छी तरह चलन लगा और सारे आश्रम के अमीर-भारीव एक परिवार की तरह काम करने लगे। बच्चों की पढाई लिखाई की व्यवस्था भी हो गई और एक प्रकार से यह आश्रम अपना काम आर्थिक दृष्टि में खुद चला ले लगा।

जिन दिनों स्व० गोपालकृष्ण गोखले दक्षिण अफ्रीका पहुँचे तो गांधीजी टॉल्स्टॉय फार्म में ही रहते थे और गोखले का वह आश्रम और उनकी संचालन विधि देखकर प्रसन्नता हुई थी।

## प्रथम सत्याग्रह की कलश्रुति

दक्षिण अफ्रीका सत्याग्रह, मृत्यु और अहिंसा की एक प्रयोगशाला बन गया था जिसका जतिम परिणाम यह हुआ कि टॉल्स्टॉय की सीमा में फिर प्रवेश करते ही गांधीजी की गिरफ्तारी निश्चित था, क्योंकि कानून के रूप में परिवर्तन नहीं हुआ था। पहले जो समझौता हुआ था वह अस्थायी था और उनकी बाद दक्षिण अफ्रीका की प्रतिष्ठान सरकार का रुख और मरन हो गया।

एक परिवार के रूप में बसाने और रखने का प्रयत्न किया गया ।

इस आश्रम में श्री अमृतलाल ठाकर की कृपा में शीघ्र ही एक हरिजन परिवार भी आकर रहने को तैयार हो गया । गांधीजी ने ठाकर बापा को लिख दिया कि आश्रम के अनुसार चलने का तैयार होना पर ही वह हरिजन परिवार रहा रह सकता है । यह हरिजन परिवार था बम्बई के एक अध्यापक—दामाई, उनकी पत्नी दानी बहन और उनकी छोटी लड़की लक्ष्मी ।

:

## करुणा की पगडंडिया

गांधीजी ने जब भारत में रहने का विचार पक्का कर लिया तो पहले-पहल गांधीजी के अपने १८९४ ई० में आरम्भ किए गए आन्दोलन—दक्षिण अफ्रीका के लिए ब्रिटिश सरकार द्वारा स्वीकृत शतबन्दी कुली-प्रथा का अन्त घोषित हो गया जिससे कितनी ही निराशाओं के बीच एक नई आशा का संचार हुआ ।

## चम्पारन के निलहे गोरे

उस समय देश में जो खनवाड़ी प्रथा उत्तर बिहार के गरीब किसानों का तग कर रही थी वह थी चम्पारन जिले के किसानों पर निलहे गोरो का घोर अत्याचार । वे अपने गोरे भू-स्वामियों के लिए नील बोने का बाध्य थे । उन्हें अपनी जोत की जमीन में १५ प्रतिशत क्षेत्र में नील की बुवाई अपने गोरे मालिकों के लिए करनी पड़ती थी । हजारों किसानों की इस दुःशा और

मजदूरी का पता देश के पड़े-लिखे बग को बिलकुल न था। राज-कुमार शुक्ल पहले किमान ये जिह नील की काठी चलानेवाले गोरा का यह अत्याचार सहन नहीं हुआ और उन्होंने वहां के किसानों के कष्ट-महन की कहानी गांधीजी को सुनाई।

शुक्लजी ने गांधीजी को १९१६ की लखनऊ कांग्रेस में देखा तो उन्हें लगा कि जैसे किमाना का कोई उद्धारक उन्हें मिल गया। शुक्लजी गांधीजी को लखनऊ कांग्रेस की छोलदारी में मिले और बोले—“हम लोग के वकील बाबू आपको हम किसानों की सब दुःखा समझा देंगे।”

यह ‘वकील बाबू’ और कोई नहीं, ब्रजकिशोर प्रसाद थे जिन्होंने बाद में चम्पारन में गांधीजी के साथ काम किया और जो उन दिनों बिहार के सामाजिक जीवन की आत्मा थे। श्री राजकुमार शुक्ल उन ‘वकील बाबू’ को गांधीजी के तम्बू में ले गए। उन दिनों के वकीली फगन के अनुसार आनपाका की ठाली अचकन और चूड़ीदार पाजामे की पोशाक में थे। गांधीजी पर पहले तो उनका देखकर कोई खास प्रभाव नहीं पड़ा। उन्होंने समझा कितने ही वकीलों की तरह वे भी किसानों को चूमनेवाला में से एक होंगे, किन्तु जब ब्रजकिशोर प्रसाद ने उन्हें चम्पारन की कहानी सुनाई तो गांधीजी ने यही कहा कि “मैं किसानों की स्थिति प्रत्यक्ष देखे बिना कोई भी राय नहीं दे सकता। आप ही कांग्रेस में उनके बारे में प्रस्ताव रखें। राजकुमार शुक्ल कांग्रेस में कुछ मदद चाहते थे। बाबू ब्रजकिशोर प्रसाद ने चम्पारन के किसानों के प्रति महानुभूति का प्रस्ताव रखा जा मर्यादामति से पारित हो गया।

एक परिवार के रूप में बसाने और रखने का प्रयत्न किया गया।

इस आश्रम में श्री अमृतलाल ठक्कर की कृपा से शीघ्र ही एक हरिजन-परिवार भी आकर रहने को तैयार हो गया। गांधीजी ने ठक्कर बापा को लिख दिया कि आश्रम के अनुसार चलने को तैयार होने पर ही वह हरिजन परिवार बहा रह सकता है। यह हरिजन-परिवार था बम्बई के एक अध्यापक—दूदाभाई, उनकी पत्नी दानी बहन और उनकी छोटी लड़की लक्ष्मी।

:

### करुणा की पगडंडिया

गांधीजी ने जब भारत में रहने का विचार पक्का कर लिया तो पहले पहल गांधीजी के अपने १८६४ ई० में आरम्भ किए गए आन्दोलन—दक्षिण अफ्रीका के लिए ब्रिटिश सरकार द्वारा स्वीकृत शतबन्दी कुली प्रथा का अन्त घोषित हो गया जिससे कितनी ही निराशाजा के बीच एक नई आशा का संचार हुआ।

### चम्पारन के निलहे गोरे

उस समय देश में जा रैयतवाड़ी प्रथा उत्तर प्रिहार के गरीब किसानों का तग कर रही थी वह थी चम्पारन जिले के किसानों पर निलहे गोरो का घोर अत्याचार। वे अपने गोरे भूमि-स्वामियों के लिए नील बोन को बाध्य थे। उन्हें अपनी जोत की जमीन में १५ प्रतिशत क्षम में नील की बुवाई अपने गार मालिकों के लिए करनी पड़ती थी। हजारों किसानों की इस दुर्दशा और

गांधी

उनकी हालत दिखाना चाहते थे और वे भी उसके लिए उत्सुक्  
थे।

गांधीजी यह विचार करके उसी दिन मोतिहारी के लिए  
रवाना हो गए। बाबू गोरखप्रसाद ने गांधीजी और साथियों का  
बरन मकान में ठहराया जो एक सराय-सा बन गया। उन सबके  
लिए उसमें मुक्किल से जगह थी। गांधीजी ने उसी दिन सुना कि  
मोतिहारी से पांच मील पर एक असामी के साथ, नितह गोरे  
द्वारा बुरा व्यवहार किया गया है। यह निश्चय हुआ कि दूसरे  
दिन तड़के ही गांधीजी बाबू घरणीधर के साथ उसे देखने जाएं।  
इसके अनुसार गांधीजी अपने साथी सहित हाथी पर सवार होकर  
रवाना हो गए। वहाँ काई बाघे रास्ते ही गए हंगे कि पुलिस  
कप्तान का एक सदेशवाहक उन्हें आ मिला और बोला कि  
कप्तान साहब ने सलाम बोला है। गांधीजी इसका मतलब समझ  
गए और घरणीधर बाबू को गन्तव्य स्थान की जानकारी के लिए  
घोषकर वे सन्देशवाहक द्वारा लाई गई भाड़े की गाड़ी में बैठ  
गए। इसके बाद सदेशवाहक ने गांधीजी को चम्पारन छोड़ जान  
का नान्ति दिया और उन्हें उनके ठहरने के स्थान तक पहुँचा  
दिया। उसने नान्ति मिलने की रसीद भी गांधीजी से मांगी ता  
न्होंने लिखा दिया कि वे अपनी जाच पूरी होने तक जाना नहीं  
चाहेंगे। इसके बाद गांधीजी को अदालत का समन मिला, क्योंकि  
न्होंने चम्पारन छोड़ जान का आदेश न माना था।

उस रात गांधीजी को राजेदरप्रसाद की आवश्यक बातें  
और सूचनाएँ देते हुए जागने ही रहे।

नान्ति और समन की बात चारा चार फैल गई और गांधी-

सुनने को तयारी में लग गए और साथ ही उन्होंने उस डिवीजन के कमिश्नर से मिलना भी जरूरी समझा जिसमें वे निलहे गारो के पक्ष की बात भी अच्छी तरह समझ लें। उन्होंने कमिश्नर से मुलाकात करने के लिए समय मांगा और वह मिल गया।

निलहे गारो का एक एसोसिएशन (सघ) था जिसके सेक्रेटरी ने गांधीजी को स्पष्ट शब्दों में कहा कि वे तो एक बाहरी आदमी हैं इसलिए निलहा और उनके असामियों के बीच में पड़ना उनका काम नहीं है, फिर भी अगर उन्हें कोई प्रतिनिधित्व करना है तो वे उसे लिखित रूप में पेश कर सकते हैं। गांधीजी ने उससे विनम्रतापूर्वक कहा—“मैं तो अपने को बाहरी आदमी नहीं समझता और मुझे असामियों की, अगर वे चाहे, हालत जानने के लिए जाच करने का पूरा अधिकार है।”

कमिश्नर से मिलने पर उसने गांधीजी को धमकाने की कोशिश की और तिरहुत डिवीजन छोड़ जाने की सलाह दी।

गांधीजी ने अपने सहयोगी कार्यकर्ताओं का इन बातों से परिचित कराया कि शायद सरकार मुझे आगे बढ़ने से रोके और मुझे समय से पहले ही जेल चला जाना पड़े। ऐसी हालत में उनके गिरफ्तार हो जाने पर अच्छा यह हो कि वे मातिहारी में गिरफ्तार हों और अगर सम्भव हो तो वेतिया में। इसलिए यह जरूरी हो गया कि गांधीजी उन दोनों स्थानों को जाएं।

चम्पारन तिरहुत कमिश्नरी का एक जिला है और मातिहारी उसका सदरमुकाम है। राजकुमार शुक्ल का स्थान वेतिया के पास था और आमपास की नील की कीठिया व असामी इसी जिले में सबसे गरीबी की हालत में थे। राजकुमार शुक्ल गांधीजी का

उनकी हालत दिखाना चाहते थे और वे भी उसके लिए उत्सुक थे।

गांधीजी यह विचार करके उसी दिन मोतिहारी के लिए रवाना हो गए। बाबू गोरखप्रसाद ने गांधीजी और साथियों को अपने मकान में ठहराया जो एक सराय-सा बन गया। उन सबके लिए उसमें मुश्किल से जगह थी। गांधीजी न उसी दिन सुना कि मोतिहारी से पाच मील पर एक असाफी के साथ, निलहे गोरे द्वारा बुरा व्यवहार किया गया है। यह निश्चय हुआ कि दूसरे दिन तड़के ही गांधीजी बाबू घरणीघर के साथ उसे देखने जाएं। इसके अनुसार गांधीजी अपने साथी सहित हाथी पर सवार होकर रवाना हो गए। वे कोई आधे रास्ते ही गए होंगे कि पुलिस कप्तान का एक सन्देशवाहक उन्हें आ मिला और बोला कि कप्तान साहब ने सलाम बोला है। गांधीजी इसका मतलब समझ गए और घरणीघर बाबू को गन्तव्य स्थान को जान के लिए छोड़कर वे सन्देशवाहक द्वारा लाई गई भाड़े की गाड़ी में बैठ गए। इसके बाद सन्देशवाहक ने गांधीजी को चम्पारन छोड़ जाने का नोटिस दिया और उन्हें उनके ठहरने के स्थान तक पहुँचा दिया। उसने नाटिम मिलने की रमीद भी गांधीजी से मागी तो उन्होंने लिखा दिया कि वे अपनी जाच पूरी हान तक जाना नहीं चाहेंगे। इसके बाद गांधीजी को अदालत का समन मिला, क्योंकि उन्होंने चम्पारन छोड़ जाने का आदेश न माना था।

उस रात गांधीजी बा० राजेश्वरप्रसाद को आवश्यक बातें और सूचनाएँ देते हुए जागते ही रहें।

नाटिम और समन की बात चारा और फल गई और गांधी-



जी स जहा गया कि उस दिन मोतिहारी में अभूतपूर्व भीड़ हुई। बाबू गोरखप्रसाद के घर से लेकर अदालत तक वही तिल धरने की जगह नहीं रही। गांधीजी ने तो सारा काम रान को ही करके अपनी अगल दिन की तैयारी कर ली थी। भीड़ में उनके साथी गांधीजी के साथ भी जमे रहे और उनकी पूरी मदद की। भीड़ गांधीजी के पीछे-पीछे लग गई और उनके साथी उस नियंत्रण में रस्ते लगे गए।

अधिकारिया—कलेक्टर, मजिस्ट्रेट, पुलिस कप्तान और गांधीजी के बीच मित्रता की भावना फैल गई। गांधीजी चाहते तो दिए गए नाटिस का कानूनी बचाव कर सकते थे, पर उन्होंने उसे स्वीकार किया और उनका व्यवहार अधिकारियों को ठीक जचा। इस प्रकार अधिकारियों ने देख लिया कि गांधीजी व्यक्तिगत रूप में उनको नाराज नहीं करना चाहते, उनके आदेश को सविनय अवज्ञा करना चाहते हैं। इससे ब टीले पड़ गए और उन्हें परेशान करने के बदले वे उनके आर उनके माधिया द्वारा भीड़ नियंत्रित करने में मदद देने लगे। किन्तु इस दृष्टि से अधिकारियों के लिए यह दर्शनीय प्रदर्शन था कि उनका अधिकार हिल रहा है। उस समय भीड़ न लागा म से जस मय की भावना ही दूर हा गई थी और वे गांधीजी के प्रेम में वध गए थे। तारीफ की बात तो यह थी कि चम्पारन में गांधीजी का जानता कोई नहीं था। मोल नाले विस्तार वत ही अनजान थे। चम्पारन यत नौ गंगा के उत्तर आर हिमालय की तराई में होने के कारण नेपाल का पडासा है, इसलिए शेष भारत से अलग चलन सा है। उन भागा में कांग्रेस का जनता ने नाम नहीं सुना था। जिन्होंने

नाम भी नुता था वे कांग्रेस में शामिल होने में हिचकने के और उसके नाम से डर जाने थे। अब उसी कांग्रेस में इस क्षेत्र में प्रवेश कर लिया—और वह भी नाममात्र के लिए नहीं, मज्जे अर्थों में।

अपने साधिया की राय में गांधीजी कांग्रेस के नाम में कुछ नहीं कर रहे थे—असल में काम की जरूरत थी, नाम की नहीं। इसलिए कांग्रेस की ओर में वहां किसीको नहीं भेजा गया। उन किसानों के पास राजेंद्र शुक्ल जैसे एकान्ती आदमी को कहा-वहां तक भेजा जाता, फिर भी सबमें गांधीजी के प्रति ऐसी भावना जगी जिस वार्ड उनका युग-युग का मित्र अचानक आ पहुंचा हो। गांधीजी को किसानों के उस सम्मिलन में जैसे भगवान, अहिंसा और सत्य के दर्शन करा दिए।

इसका कारण और कुछ नहीं, उन किसानों के प्रति गांधीजी की गहरी करुणा की भावना थी और था उनका अहिंसा में अटूट विश्वास।

चम्पागढ़ उस दिन गांधीजी के जीवन में अविस्मरणीय घटनास्थल बन गया और वहां के किसानों के लिए वह दिन जैसे स्वर्ण दिवस के रूप में आ गया।

कानून के अनुसार गांधीजी पर मुकदमा चला, पर सच्चा मुकदमा तो सरकार के विरुद्ध था। कमिश्नर तो गांधीजी का जाल में फासकर अदालत के सामने रखने में सफल हुआ, पर गांधीजी इस बात में सफल हुए कि युग-युग का पीड़ित किसान, जिसकी ददमरी पुकार बाहर नहीं जा सकती थी और जिन प्रताड़ित करनवाले अपने इस कृष्ण का रहस्य बनाकर रखने

में सफल हो रहे थे, एक प्रबल भण्डाफोड के रूप में जनता के—  
ससार के सामने प्रकट करने को बाध्य हो गए।

गांधीजी ने अपने को कमूरवार कबूल करते हुए अदालत के  
सामने उस दिन जो वक्तव्य दिया वह इतिहास में सदा पठनीय  
और मननीय बना रहेगा।

वक्तव्य इस प्रकार था

“अदालत की आज्ञा से मैं एक सक्षिप्त वक्तव्य यह दिखाने  
के लिए देना चाहूंगा कि मैंने प्रकटतया भारतीय दण्डाज्ञा की  
१४४वीं धारा का आदेश भंग प्रकट करनेवाला ऐसा गम्भीर  
कदम क्यों उठाया। मेरी विनम्र राय में यह स्थानीय शासन और  
मेरे बीच मतभेद की बात है। मैंने इस क्षेत्र में इस उद्देश्य से  
प्रवेश किया है कि मैं मानवता और राष्ट्रीयता की सेवा करूँ।  
मैंने ऐसा इसलिए किया कि रैयतों की ओर से एक आवश्यक  
आमंत्रण इस आशय का गया था कि उनके साथ निलहे लोग  
समुचित व्यवहार नहीं कर रहे हैं। मैं समस्या का अध्ययन किए  
बिना कोई मदद नहीं कर सकता था। इसलिए मैं, यदि सम्भव  
हो तो, शासन और निलहों की मदद से इसके अध्ययन के लिए  
आया। मेरा कोई और उद्देश्य नहीं है और मैं यह विश्वास नहीं  
कर सकता कि मेरे आने से सावजनिक शांति भंग होने या  
किसीकी जान जाने का खतरा है। ऐसे मामला में मैं काफी  
अनुभव रखने का दावा रखता हूँ। किंतु शासन ने इसमें भिन्न  
विचार किया है। मैं उसकी कठिनाइयों को समझता हूँ और मैं  
यह भी स्वीकार करता हूँ कि वह प्राप्त सूचना के अनुसार ही  
कायबाही कर सकता है। कानून को मान्य करनेवाले नागरिक के

म्प मे मेरी पहली महजवृत्ति दिए गए आदेश का पालन करने की होती, पर मैं ऐसा करता तो मैं, जिनके लिए आया हूँ, उनके प्रति हिंसा करता। मैं महसूस करता हूँ कि मैं उनके बीच रहकर ही उनकी सेवा कर सकना था। इसीलिए मैं स्वेच्छापूर्वक अवकाश ग्रहण कर चला नहीं गया। वक्तव्यों के इस मध्य में मैं अपने का उनमें अलग हटाए जाने की जिम्मेदारी ग्रासन पर ही डाल सका। मैं इस तथ्य से पूर्णतः अवगत हूँ कि भारत में मावजनिक जीवन व्यतीत करनेवाले व्यक्ति को, ऐसी स्थिति में जिसमें मैं हूँ, कोई ममान पक्ष वर्ग में बड़ी मावधानी दिखानी चाहिए। मेरा दृढ़ विश्वास है कि जैसे पेचीदा सविधान के अंतर्गत हम रह रहे हैं, आत्मगौरववाले व्यक्ति के लिए, ऐसी परिस्थितियों में जैसी मेरे सामने हैं एकमात्र सुरक्षित और प्रतिष्ठाजनक माग वही है जिनका अवलम्बन मैं करना चाहता हूँ—अर्थात् बिना विरोध आदर्शनग के दण्ड के सम्मुख आत्मसमर्पण।

‘ मैं यह वक्तव्य सच्चा से किसी प्रकार याणमा मार्जन प्राप्त करने के लिए नहीं, बल्कि यह दिग्मान के लिए दूँगा हूँ कि मैं अपने ऊपर लगाई गई अधिकारियों की आदर्शना का भग उनके प्रति अनम्मान प्रकट करने के लिए नहीं, बल्कि उस उच्चतर अस्तित्व के विधान के—आत्मा की आवाज के अनुसार किया है।”

मजिस्ट्रेट और सरकारी वकील इस वक्तव्य से हिन उठे और उन्होंने आदर्शय-मन्त्र्य हा फंमला स्थगित कर दिया। इस बीच गांधीजी न बाइमराय, पटना के मित्रों और प० मदनमोहन मालवीय आदि को तार द दिए।

किन्तु इसके पहले कि अदालत गांधीजी को सजा सुनाए, लेफ्टिनेंट गवर्नर के आदेशानुसार मजिस्ट्रेट ने गांधीजी को सूचित किया कि सरकार ने उनके विरुद्ध मुकदमा वापस ले लिया है। कलक्टर ने गांधीजी का निलहो सम्बन्धी आवश्यक कागजात दिखाने की सनद्धता प्रकट की और गांधीजी के लिए सरकारी अधिकारियों से मिलने और शिकायत-सम्बन्धी मामलों से सम्बन्धित अभिलेख देखने की छूट मिल गई।

इस प्रकार भारत ने सविनय-अवज्ञा का यह प्रथम प्रोच पाठ सीखा।

## खेडा-सत्याग्रह

उन दिनों गुजरात के खेडा ज़िले में फसल न होने के कारण भयंकर अकाल पड़ा और वहाँ के पाटीदारों ने दुर्भिक्ष की दशा देखकर उस साल लगान न देने का निश्चय किया।

जसी स्थिति थी उसकी श्री अमृतलाल ठक्कर पहले ही वहाँ के कमिश्नर से उसके बारे में बातचीत कर चुके थे, श्री मोहनलाल पण्ड्या और शंकरलाल पारिख इस सघर्ष में उतर पड़े थे और श्री विठ्ठलभाई पटेल और सर गावलदास काहनदास पारेख की मदद से दम्बई व्यवस्थापिका परिषद् में आन्दोलन उठा चुके थे। इस मिलसिले में गवर्नर से मिलने एक से अधिक शिष्टमण्डल भी जा चुके थे।

उन दिना गांधीजी गुजरात सभा के अध्यक्ष थे। सभा ने भी सरकार के पास इस सिलसिले में प्रार्थनापत्र और तार भेजे और कमिश्नर द्वारा की गई बैझरजती और धमकी भी सह ली। इस

अवसर पर अधिकारियों का यह व्यवहार ऐसा उपहासास्पद और अगोमनीय था जिसपर अब विश्वास भी नहीं किया जा सकता ।

विमाना की माग तो बिल्कुल सीधी सादी थी और वह इतनी नरम थी कि उसे आसानी से स्वीकार्य बनाया जा सकता था । भूराजस्व कानून के अनुसार अगर फसल की पैदावार चौथाई या इससे भी कम होता तो विमान पूरे साल के लगान की माफी का दावा कर सकता है । सरकारी आकड़ा के अनुसार पैदावार चौथाई से अधिक नहीं गई—दूधरी और किसानों का यह कहना था कि वह चौथाई से कम थी । सरकार किसानों की यह बात सुनने का तैयार नहीं थी और इसके कारण में मध्यस्थता का अपनी शान के खिलाफ समझती थी । बापिर सभी निवेदन-आवेदन असफल हो गए । गांधीजी ने अपने साथियों की सलाह से पाटीदारा का मत्प्राग्रह करने की सलाह दी ।

मेडा के स्वयंसेवकों के सिवा इस आन्दोलन में गांधीजी के मुख्य साथी सब्बो वल्लभभाई पटेल, गवरलाल बकर, श्रीमती अनुसूया बहन, इन्दुलाल याज्ञिक और महादेव देसाई आदि थे । श्री वल्लभभाई पटेल को इस आन्दोलन में सम्मिलित होने के लिए अपनी अच्छी और शानदार तथा बढित बकालत छोड़ देनी पड़ी जो बाद में वे फिर उस जारी ही न कर सके ।

उस आन्दोलन का प्रधान कार्यालय नडिजाद बनायाधम में रखा गया क्योंकि गार आदालत-मंचालन के लिए यहाँ बड़ा जगह कम्यत्र नहीं मिली ।

सत्याग्रहियों को निम्नलिखित प्रतिज्ञापत्र पर हस्ताक्षर करने पड़

“यह जानते हुए कि हमारे गांधी को पैदावार रुपये में चार आन से कम है, हमने सरकार से अनुरोध किया कि इस आनवाले वष तक लगान माफ कर दिया जाए, किंतु सरकार ने हमारी प्रार्थना स्वीकार नहीं की। इसलिए हम निम्नलिखित व्यक्ति इस प्रतिज्ञापत्र द्वारा यह घोषित करते हैं कि हम अपनी इच्छा से सरकार का इस वष का पूरा या बाकी लगान नहीं अदा करेंगे। सरकार जो भी कानूनी कामवाही करना ठीक समझ वह हम करन देंगे और उस लगान न देने के परिणाम का सुधी सुधी भोग लेंगे। हम अपनी जमीन जब्त हो जाने देंगे, पर स्वेच्छा से लगान देकर अपने मामले को झूठा समझा जाना नहीं स्वीकार करेंगे, न अपने आत्मगौरव को खोएंगे। किन्तु यदि सरकार पूरे जिले में लगान की दूसरी किस्त वसूल करना बंद कर देगी तो हममें से जो अदा करने योग्य हैं वे पूरा या बाकी लगान चुका देंगे। जो लोग देने के लायक हैं उन्होंने अब तक अदायगी इसलिए रोक रखी है कि अगर वे अदा कर देंगे तो अपमानित गरीब रयत डरकर अपनी चल सम्पत्ति बेच देगी और कज लेकर लगान भर देगी और इस तरह अपने आपको कष्ट में डाल लेगी। ऐसी परिस्थिति में हम महसूस करते हैं कि गरीबों के लिए ऐसा का भी कतव्य है कि जो अदा कर सकते हैं कि वे भी लगान रोक रखें।”

छेडा सत्याग्रह चम्पारन की तरह सुदूर बान में स्थित स्थान का आन्दोलन नहीं था। उसमें सारे गुजरात और गुजरातियों

को दिनचस्पी थी और समाचारपत्रों ने उसकी घटनाएँ विन्ता-  
से प्रकाशित कीं। जा सम्पन्न थे उन्होंने इसने लिए धन दिया।  
बम्बई के व्यापारियों ने आर्थिक दृष्टि से इस आन्दोलन का काफी  
आग बढ़ाया।

मेडा सत्याग्रह में सम्मिलित होनेवाले अमीर-गरीब सभी-  
का अपना जीवन मादा बनाना पड़ा। उन्होंने अपने जीवन का  
ढग बदल दिया। पाटीदार किसानों के लिए भी यह लड़ाई नई  
थी। ऐसी दशा में सत्याग्रहियों को गाव-गाव जाकर किसानों को  
सत्याग्रह के मिदालन समझाने पड़ते थे।

मूलतः यह थी कि किसानों का इस आन्दोलन ने निश्चय  
बना दिया। वे समझ गए कि सरकारी अधिकारी मात्तक नहीं,  
प्रजा के मेबर हैं क्योंकि आन्तरिकतागान या कर अदा करनेवालों के  
धन से ही तो उनका तनखाह दी जाती है। फिर भी उन्हें इस बात  
को अच्छी तरह समझाया गया कि सरकारी अधिकारियों में  
अपने विरोधी मनाभाव प्रकट करते हुए वे विनम्रता को हाथ  
से न जान दें।

आरम्भ में लोगों ने बड़ा साहस दिखाया, फिर भी सरकार  
ने भयन कायवाही नहीं की, पर जब सरकार ने देखा कि किसान  
बराबर मरून और दुःख बने हुए हैं तो उसका कुछ-अमीन उनके  
जानवर और अन्य चल सम्पत्ति, जो भी हाथ में आई, बेचने लग।  
जुमनि के नोटिंग दिए गए और कुछ सखी फसलें भी कुछ कर ली  
गई। इससे किसान घबराए और उनमें से कुछ ने टरकर बकाया  
चुका दिया और कुछ ने अधिकारियों को कुछ करने की सुविधा  
दे दी, किन्तु कुछ तो अन्न नष्ट नष्ट के लिए खरब बस चुके थे।



आंदोलन का अंत सहसा हो जाने से ऐसा लगा कि लोग धक्कर ऊब गए हैं, फिर भी गांधीजी को इससे खुशी ही हुई, क्योंकि वे सत्याग्रह आंदोलन को जिस मुदरता से चलाना चाहते थे वैसे नहीं चल रहा था।

फिर भी खेडा के इस सत्याग्रह आंदोलन से एक बड़ा लाभ यह हुआ कि शिक्षित वर्ग और नगरवासियों का सम्पर्क गांव के किसानों से हो गया। लोगो में त्याग की भावना आई। बहुत बड़ी बात यह हुई कि सरदार वल्लभभाई पटेल राष्ट्रीय आंदोलन में सदा के लिए आ गए। बारडोली तालुका का नाम सारे भारत में विख्यात हो गया। पाटीदार किसानों में अभूतपूर्व चेतना जाग्रत हुई। लोगो ने इस सत्याग्रह से यह पाठ सीखा कि उनकी मुक्ति अपने ही हाथ में—अपने ही कष्ट-सहन और त्याग में निहित है।

## नौआखाली और बिहार

गांधीजी न अभी तक तो यही सुना था कि नौआखाली (पूर्व बंगाल) में मुसलमान बलकत्ता के दगे का बदला लेने के लिए हिंदुओं का लूट भारकर उनकी सम्पत्ति स्वाहा कर रहे हैं, पर जब उन्हें यह मवाद मिला कि अब वहां हिंदू स्त्रियों की बेइज्जती भी की जा रही है और जो धर्मान्तर स्वीकार नहीं कर रहे हैं, उन्हें सीधे मौत के घाट उतारा जा रहा है, तब उनसे नहीं रहा गया। उन्होंने शरत दास के अलावा मतीशचन्द्र दासगुप्त, उनकी पत्नी हमप्रभा देवी और श्री सतीनमेन को नौआखाली इस शत पर जान को कहा कि यदि वे उनके वहन से नहीं, बल्कि अपनी

इच्छा म मौत के मुह में जाने को तैयार हो तो जाए ।

किंतु इन सबका जाने के लिए कहकर भी गांधीजी चुप नहीं बटे और जब उन्हें उपर्युक्त टग के संदेश मिले तो उन्होंने नोआखाली का जान की तैयारी कर ली । उन्होंने प्रार्थना समा में कहा—“मरना ही हा ता वीरतापूर्वक मग्ना चाहिए ।” भूपाल और विंवरजन नामक दो और क्रायकर्त्ताओं ने उनके इस आदेश का पालन बड़ी निर्भीकता के साथ किया पर गांधीजी उनमें नहीं थे जो दूसरों को तो मरने को आगे भेज दें और खुद पीछे रहें ।

जब उन्होंने नोआखाली जान की तैयारी कर ली और ‘करो या मरो’ का मंत्र अपने कार्यकर्त्ताओं को दे दिया तो अमलीकी पत्रकार प्रेस्टन ग्रावर ने उनसे मिलकर पूछा—“क्या मुसलमान आपकी बात सुनेंगे ?”

गांधीजी ने तुरंत जवाब दिया—‘मैं इस आशा से नहीं जा रहा हूँ कि वे मेरी बात मान ही लेंगे किन्तु ऐसी आशा करना मेरा अनव्य है । कनव्य पालन में भगवान भी सहायक होता है ।’

“परन्तु भारत में इस तरह के दंगे बच गान्धे हंगे ?” उमन फिर पूछा ।

“जय यहा में अंग्रजों का प्रभाव दूर हो जाएगा, क्योंकि अभी तक तो दाना पदार्थ सहायता के लिए अंग्रजों की ओर देख रहे हैं ।”

०

गांधीजी एक दृष्टि और अमली आदमी की हैसियत से अपने

कतव्य का निश्चय कर हिंसा क्षेत्र नौआखाली जाने को अपनी छाटी सी टुकड़ी के साथ तैयार हो गए ।

गांधीजी एक छोटी-सी टुकड़ी साथ ले मसौहा की भाति निकल पड़े और सर स वपन वाघकर ऐसे लोगो के बीच घुस पड़े जो करुणा का नाम नहीं जानते । किंतु निर्भय, निद्वन्द्व गांधी सत्य और प्रेम के शक्तिशाली अस्त्र के बल पर आगे बढ़ते जा रहे थे । उन गुमराहो की राह में आन पर उन्हें अपने साथियो के प्राणो मे हाथ घोना पड सकता है, इस बात का विचार उन्होने क्षण भर के लिए भी नहीं किया । मानव जाति की एकता, समानता और भेदभावहीनता के लिए उन्हाने सवस्व की बाजी लगा दी ।

किंतु गांधीजी सलाहकारो और पाश्वर्तियो की बहकान-वाली बातें नहीं सुनते थे । एक बार निश्चय हो जाए कि यह काम करना है, फिर उन्हें कोई शक्ति नहीं रोक सकती थी । उन्होने तो पहले ही घोषणा कर दी थी कि 'हिंदू मुस्लिम एकता के लिए मेरी अहिंसा की कठोरतम परीक्षा होगी ।' फिर उन्हाने यात्रा के दरम्यान अपनी मकरप परिणति को इन शब्दो मे व्यक्त किया—“जिस काय मे मैं यहा लगा हुआ हू, सम्भव है वही मेरा अंतिम काम हो । यहा से यदि मैं जीवित और अक्षत लौटा तो मेरा पुनजन्म होगा । मेरी अहिंसा की परीक्षा जसी यहा हो रही है वंसी कभी नहीं हुई थी ।”

इस प्रकार गांधीजी उस काम मे जुट गए थे जिसका हाथ म लेन की शक्ति दश म न किसी सभ्या मे रह गई थी, न व्यक्ति मे । व गांव गांव, घर घर जाकर साम्प्र दायिक विद्वेष शान्त कर रहे थे

और मुस्लिम लोग से प्रभावित साम्प्रदायिक विद्वेषाग्नि को बुझाने का निश्चय कर चुके थे। उनकी इस यात्रा के विचार में, धर्मांध मुसलमान अपनी करतूतों पर पानी पानी हो रहे थे।

उधर तो गांधीजी नाआखाली में मानवता के धोरतम जुल्मों का मकाबला करने पहुँचे थे और इधर बिहार से मुस्लिम लीगों मुसलमानों ने उन्हें पत्र लिखने शुरू किए कि बिहार में मुसलमानों पर हिन्दुओं द्वारा ढाए गए जुल्म बड़े ही अमानुषिक, बर्बर और असहनीय हैं, इसलिए आप (गांधीजी) मानवता की सेवा करना चाहते हैं तो शीघ्र ही बिहार पहुँचें। जिला मुस्लिम लीग भुगेर (बिहार) के मंत्री ने तो गांधीजी को लिखा—‘बिहार में मुसलमानों पर हिन्दुओं ने जो अत्याचार किए हैं उनका मुकाबला इतिहास का कोई जुल्म नहीं कर सकता।’ साथ ही अलीगढ़ के एक मुसलमान वकील ने तो यहाँ तक लिख डाला—‘आपके (हिन्दू) समुदाय के लोगों द्वारा, आपका भय त्यागकर ‘मारो या मरो’ के उपदेश से ही कलकत्ता जैसा भयंकर हत्याकाण्ड हुआ है और उसके बाद बिहार में हो रहा है। अगर आप हिन्दू-मुस्लिम एकता के सचमुच हामी हैं तो आपको वहाँ (बिहार) जाना चाहिए जहाँ आपके समुदायवाले हमला कर रहे हैं।’

इस प्रकार नोआखाली का शान्ति मिशन मुसलमान नेताओं, मुस्लिम लीगियों और अयो की आँखों में काटे की तरह चुमन लगा। मुस्लिम लोग तार खाए बठी थी। ‘अहीद मुहराबदों से लेकर फजलुल हक तक सभी अपने-अपने स्वायत्त साधन में लग गए। फजलुल हक तो मुस्लिम-मुस्लिम कहने लगे—‘गवर्नमेंट मेरे हाथ में होती तो मैं मुहराबदों की तरह गांधीजी व

वस्तु का निश्चय कर हिंसा क्षेत्र नोआखानो जाने को अपनी छोटी-सी टुकड़ी के साथ तैयार हो गए।

गांधीजी एक छोटी-सी टुकड़ी साथ ले मसोहा की भाति निकल पड़े और सर स कफन बाधकर ऐसे लोग के बीच घुस पड़े जो कुरुणा का नाम नहीं जानते। किंतु निर्भय, निश्चिंत गांधी सत्य और प्रेम के शक्तिशाली अस्त्र के बल पर आगे बढ़ते जा रहे थे। उन गुमराहों की राह में आने पर उन्हें अपने साथियों का प्राणों से हाथ धोना पड़ सकता है, इस बात का विचार उन्होंने क्षण भर के लिए भी नहीं किया। मानव जाति की एकता, समानता और भेदभावहीनता के लिए उन्होंने सबस्व की बाजी लगा दी।

किंतु गांधीजी सलाहकारों और पादवर्तियों की बहकाने वाली बातें नहीं सुनते थे। एक बार निश्चय हो जाए कि यह काम करना है, फिर उन्हें कोई शक्ति नहीं रोक सकती थी। उन्होंने तो पहले ही घोषणा कर दी थी कि "हिंदू मुस्लिम एकता के लिए मेरी अहिंसा की कठोरतम परीक्षा होगी।" फिर उन्होंने यात्रा के दरम्यान अपनी सकल्प परिणति को इन शब्दों में व्यक्त किया—“जिस काय में मैं यहां लगा हुआ हूँ, सम्भव है वही मेरा अन्तिम काय हो। यहां से यदि मैं जीवित और अक्षत लौटा तो मेरा पुनर्जन्म होगा। मेरी अहिंसा की परीक्षा जैसी यहां हो रही है वसी कभी नहीं हुई थी।”

इस प्रकार गांधीजी उस रात में जुट गए थे जिसका हाथ में लेने की शक्ति दश में न किसी समस्या में रह गई थी, न व्यक्ति में। वे गांव गांव, घर घर जाकर साम्प्रदायिक विद्वेष दान्त कर रहे थे

और मुस्लिम लीग में प्रभावित साम्प्रदायिक विद्वेषाग्नि को बुझाने का निश्चय कर चुके थे। उनकी इस यात्रा के विचार में, धर्मांध मुसलमान अपनी करतूतों पर पानी-पानी हो रहे थे।

उधर तो गांधीजी नोआखाली में मानवता के घोरतम जुल्मों का मुकाबला करने पहुंचे थे और दूधर बिहार से मुस्लिम लीगी मुसलमानों ने उन्हें पत्र लिखने शुरू किए कि बिहार में मुसलमानों पर हिन्दुओं द्वारा ढाए गए जुल्म बड़े ही अमानुषिक, बर्बर और असहनीय हैं, इसलिए आप (गांधीजी) मानवता की सेवा करना चाहते हैं तो शीघ्र ही बिहार पहुंचें। जिला मुस्लिम लीग मुंगेर (बिहार) के मंत्री ने तो गांधीजी को लिखा— 'बिहार में मुसलमानों पर हिन्दुओं ने जो अत्याचार किए हैं उनका मुकाबला इतिहास का कोई जुल्म नहीं कर सकता।' साथ ही अलीगढ़ के एक मुसलमान वकील ने तो यहाँ तक लिख डाला— "आपके (हिन्दू) समुदाय के लोग द्वारा, आपका भय त्यागकर 'मारो या मरो' के उपदेश से ही बलवत्ता जैसा भयकर हत्याकाण्ड हुआ है और उसके बाद बिहार में हो रहा है। अगर आप हिन्दू-मुस्लिम एकता के सचमुच हामी हैं तो आपको वहाँ (बिहार) जाना चाहिए जहाँ आपके समुदायवाले हमला कर रहे हैं।"

इस प्रकार नोआखाली का शान्ति मिशन मुसलमान नेताओं, मुस्लिम लीगियों और अरबों की आत्मा में काट की तरह चुभने लगा। मुस्लिम लीग सार ग्राए बठी थी। ग़रीब मुहरावर्दी से लेकर पञ्जलुन तक तक सभी अपने-अपने स्वायं माधन में लग गए। पञ्जलुन हवा तो मुस्लिम-मुल्ता बहने लग— "गवर्नमण्ट मेर हाथ में हानी तो मैं मुहरावर्दी की तरह गांधीजी को

नोआखाली में उपदेश करने की छूट न देता।" उधर मुसलमानों में तो वे (फज़लुल हक) अपनी इस्लाम हितैषिता की बातें कर रहे थे और इधर तार देकर गांधीजी से मिलने के लिए भी पहुंच गए। बातों-बातों में उन्होंने (फज़लुल हक ने) अपने आपका पर्दा फादा कर दिया।

आखिर गांधीजी बिहार पहुंच गए और वहां डा० सयद महमूद, प्रो० अब्दुलवारी से मिलकर डा० महमूद के घर ठहरे। कांग्रेस प्रेसीडेंट राजे-द्रवावू उन्हें डा० महमूद के घर पर ही मिलने गए। उन्होंने गांधीजी का बताया कि बिहार में लोगों को अपने किए पर पछतावा नहीं है, क्योंकि उनका ख्याल है कि बिहार ने बंगाल को बचा लिया है।

### और अन्त में दिल्ली

बिहार में गांधीजी का नाम पूरा भी गूँधी हुआ था कि दिल्ली में उपद्रव मूट हो गया और हिंदू-मुसलमान एक-दूसरे के खून के प्यासे हो गए—साम्प्रदायिक वमनमय इतना ऊपर उछला कि जिसमें जीवन-रक्षक चिकित्सकों तक की हत्या होने लगी। दशा इतनी खराब हुई कि सरदार बलभभाई पटेल ने गाज़ियाबाद जाकर गांधीजी को वहीं ट्रन से उतार लिया और दिल्ली जक्शन रेलवे स्टेशन पर नहीं आने दिया।

दिल्ली पहुंचकर गांधीजी ने सदा के अनुसार अपनी प्रायश्चित्त में प्रवचन देना शुरू किया और वे उसमें रोज़ हिंदू मुस्लिम एकता पर जोर देते हुए उपदेश करते लगे। यहाँ तक कि जिस दिन (३० जनवरी, १९४८ को) उनकी हत्या हुई उसके एक दिन

पहले (२६ जनवरी, १९४८ को) उन्होंने प्रायना-सभा में जो भाषण किया उसमें उन्होंने स्पष्ट कहा

“भाइयो और बहनो,

मेरे सामने कहने की चीज तो काफी पड़ी है, उनमें से जो आज के लिए चुननी है चुन ली है। पन्द्रह मिनट में जितना कह सकूंगा, कहूंगा।

एक बात तो देख रहा हूँ कि थोड़ी देर हो गई है—यह होनी नहीं चाहिए थी। सुशीला बहन बहावलपुर चली गई हैं। बहावलपुर में आदमी दुखी हैं। उनको देखने के लिए चली गई हैं—दूसरा अत्रिबार तो कोई है नहीं, और न हो सकता था। फ्रेण्ड्स सर्विस के लोनली श्रास के साथ चली गई हैं। फ्रेण्ड्स यूनिट में किसीको भेजने का इरादा मैंने किया था, ताकि वह वहाँ लोगों को देखे, मिले और मुझको वहाँ के हाल बता दे। इस वक्त सुशीला बहन के जाने की बात नहीं थी, लेकिन जब सुशीला बहन न मुन लिया तो उसने मुझसे कहा कि इजाजत दे दो तो मैं श्रास साहब के साथ चली जाऊँ। जब वह नोआपाली में काम करती थी तब से यह उनका जानती थी। वह आखिर कुशल हायटर है और पंजाब के गुजरात की है। उसने भी काफी गवाया है, क्योंकि उसकी तो वहाँ काफी जायदाद है। फिर भी दिल में जहर पैदा नहीं हुआ है। तो उसने बताया कि मैं वहाँ जाना चाहती हूँ, क्योंकि मैं पंजाबी बाली जानती हूँ, हिन्दुस्तानी जानती हूँ, उर्दू और अंग्रेजी भी जानती हूँ, तो मैं वहाँ श्रास साहब का मदद दे सकूंगी। तो मैं यह मुनकर खुश हो गया। वहाँ सतरा तो है, लेकिन उसने कहा कि मुझका क्या मतलब है, ऐसा डरती तो नोआपाली क्यों



जाता ? पञ्जाब में बहुत लोग मर गए हैं, बिल्कुल मटियामेट हो गए हैं, लेकिन मेरा ता ऐसा नहीं है, खाना पीना सब मिल जाता है, ईश्वर सब करता है। अगर आप भेज दें और फ्रांस साहब मेरे को ले जाए तो मैं वहा के लागो का देख लूंगी। तो मैंने फ्रांस साहब से पूछा कि क्या आपके साथ मुशीला बहन का भेजू ? तो वे खुश हो गए और बूटा कि यह ता बड़ी अच्छी बात है। मैं उनकी माफन दूसरो से अच्छी तरह बातचीत कर सकूंगा। मित्र वग मे हिन्दुस्तानी जाननेवाला कोई रह ता वह बड़ी भारी चीज हा जाती है। इससे बेहतर क्या हो सकता है। वे रेडफ्रांस के हैं। रेडफ्रांस के माने यह हैं कि लडाई में जो मरीज (धायल) हो जात हैं उनको दवा देने का काम करना। अब तो दूसरा-तोसरा भी काम करते हैं। ता डा० मुशीला फ्रांस साहब के साथ गई है या डा० मुशीला के साथ फ्रांस साहब गए हैं, यह पेचीदा प्रश्न हो जाता है। लेकिन कोई पेचीदा है नहीं, क्योंकि दोना एक-दूसरे के दोस्त हैं, मोहब्बत करते हैं। वे सेवा नाव से गए हैं, पैसा कमाना तो है नहीं। वे जो देखेंगे मुझे बताएंगे और मुशीला बहन भी बताएंगी। मैं नहीं चाहता कि कोई ऐसा गुमान रखे कि वह ता डाक्टर है और फ्रांस साहब दूसरे हैं। कौन ऊंचा है कौन नीचा है, ऐसा कोई भेदभाव न करें, लेकिन फ्रांस साहब, उनके साथ औरत है तो औरत को आगे कर देत हैं और जपन को पीछे रखते हैं। आखिर वे उनके दोस्त हैं। मैं एक बात और कह देना चाहता हू कि नवाब साहब ता मुझको लिखत रहत हैं। मुझका कई लोग पूछ बात भी लिखते हैं ता उसे मानने का मेरा क्या अधिकार है। मैंने सोचा कि मुझको क्या करना चाहिए। तो बहावलपुर के जो लोग आए

हैं उनको बता दू कि वे वहा से आएं तो मुझको सब बात बता देंगे ।

अभी बन्नू के भाई लोग मेरे पास आ गए थे—गायद चालीस आदमी थे । वे परेगान तो हैं, लेकिन ऐसे नहीं है कि चल नहीं सकते थे । मैं उनसे कहा कि वे जो कुछ कहना है, ब्रजकिशन-जी से कह दें । वे सब भले आदमी हैं । उन्हें गुस्से से भरे होना चाहिए था, लेकिन फिर भी वे मेरी बात मान गए । उनमें एक भाई ने गुस्से में कहा—‘आप बड़े हैं, महात्मा हैं, तो क्या, हमारा काम तो बिगाड़ते ही हो । तुम हमको छोड़ दो—भूल जाओ । जाओ ।’ जब मैंने पूछा कहा जाओ तो कहा—‘हिमालय जाओ ।’

मैंने कहा—‘मैं हिमालय की शान्ति नहीं चाहता—मैं तो अशान्ति में से शान्ति चाहता हूँ, नहीं तो उस अशान्ति में मर जाना चाहता हूँ । मेरा हिमालय यही है । हा, आप सब हिमालय चले तो मुझका भी साथ लेते चलें ।’ ”

इसके बाद गांधीजी ने अपने प्रवचन को जारी रखते हुए कहा—“आज एक सज्जन आए थे । उनका नाम तो मैं भूल गया । उन्होंने विमाना की बात की । मैंने कहा—‘मेरी चले तो हमारा गन्नर-जनरल किसान हागा, बड़ा बशीर किसान होगा ।’ ”

प्रसंग बदलते हुए उन्होंने फिर कहा—“मद्रास में मूराव की तगो है । मद्रास-मरार की तरफ से दूत श्री जयरामदास दीलतराम के पास आए थे कि उस सूबे के लिए अन्न देने का बन्दोबस्त करें । मूझे मद्रासवाला के इस रंग से दुस्त होता है । मैं मद्रास के लोगो को समझाना चाहता हूँ कि वे अपने ही सूबे में मूगफली, नारियल और दूसरे खाद्य पदार्थों के रूप में काफी मूराव पैदा कर सकते हैं । मद्रासिया को मैं अच्छी तरह से जानता हूँ

दक्षिण अफ्रीका में उस प्रातः के सभी भाषावाले हिस्सों के लोग मेरे साथ थे। सत्याग्रह बूच के समय उन्हें रोजाना के राशन में सिर्फ डेढ़ पौण्ड रोटि और एक औंस शक्कर दी जाती थी। मगर जहाँ कहीं उन्होंने रात को डरा डाला, वहाँ जंगल की घास में से खाने लायक चीजें चुनकर मजे से गाते हुए उन्होंने पकाकर मुझे अचरज में डाल दिया। ऐसी सूझ-बूझवाले लोग कभी लाचारी कैसे महसूस कर सकते हैं? यह सच है कि हम सब मजदूर थे। और ईमानदारी से काम करने में ही हमारी मुक्ति और हमारी सभी आवश्यक जरूरतों की पूर्ति भरी है।”

गांधीजी का यह अन्तिम भाषण था। इसके दूसरे दिन की तारीख (३० जनवरी, १९४८) गांधीजी के जीवन की अन्तिम तिथि थी। उस दिन शाम को ५ बजकर १० मिनट पर जब प्रायना-स्थल पर आने लगे तो एक व्यक्ति ने उन्हें सामने से ही पिस्तौल की तीन गोलियाँ सीने पर चला दी और गांधीजी वहीं घराशायी हो गए। गिरने के समय उन्होंने नमस्कार करने के लिए दोनों हाथ जोड़े और उनके मुह से केवल ‘ह राम !’ की आवाज़ निकली।

इस प्रकार न केवल भारत बल्कि सारे विश्व में सत्य, अहिंसा और शान्ति का अभिनव सन्देश देन तथा राजनीति में भी सत्य, अहिंसा और शान्ति के प्रयोगों को काम में लाने का अन्तिम प्रयोग करनेवाले गांधीजी इस लाक से चल बसे।

